Jumat, 18 Februari 2022

The Book of Ikigai

 




5 pilar ikigai:

 

Pilar 1: awali dengan hal kecil

Pilar 2: bebaskan diri

Pilar 3: keselarasan dan kesinambungan

Pilar 4: kegembiraan dari hal kecil

Pilar 5: hadir di tempat dan waktu sekarang

 

Sukibayashi Jiro adalah restoran sushi ternama di Japan yang dikepalai oleh Jiro Ono yang usianya sudah 91 dan kini menjadi koki bintang 3 Michelin, bahkan Obama datang ke tempat ini. Jiro menyajikan telur ikan salmon dalam kondisi segar sepanjang tahun dan menantang kearifan profesional yang telah lama dianut restoran sushi bahkan ikura hanya disajikan pada musim terbaik, musim gugur, saat salmon mengarungi sungai untuk mengerami telur, daging ikan diasapi dengan batang padi dibakar untuk menciptakan aroma yang istimewa, waktu penyajian piring sushi di depan tamu yang menanti tak sabar harus dihitung, temperatur daging ikan demi mengoptimalkan rasa sushi

 

Ikigai istilah Jepang untuk menjelaskan kesenangan dan makna kehidupan, kata itu secara harfiah meliputi iki (bentuk hidup) dan gai (alasan). Dalam bahasa Jepang, ikigai digunakan dalam berbagai konteks dan dapat diterapkan pada hal kecil di keseharian selain target dan prestasi besar, istilah yang digunakan orang dalam keseharian hidup luwes, tanpa menyadari akan artinya istimewa

 

Ono pernah mengatakan ingin mati saat membuat sushi

 

Dan Buettner, membahas ikigai secara spesifik sebagai etos bagi kesehatan dan usia panjang, menjelaskan ciri gaya hidup dari 5 tempat di dunia tempat orang berumur lebih panjang. Setiap zona biru memiliki budaya dan tradisi sendiri yang menyumbang pada usia hidup yang panjang, zona itu adalah Okinawa (Jepang), Sardinia (Italia), Nicoya (Costa Rica), Ikaria (Yunani), dan di tengah kaum Advent Hari ketujuh di Loma Linda, dari kesemua zona biru, masyarakat Okinawa menikmati angka harapan hidup tertinggi. Okinawa merupakan rantai pulai di bagian kepulauan Jepang selatan, ia memiliki warga berusia lebih dari 100 tahun. Hakikat ikigai: rasa komunitas, diet seimbang, dan kesadaran spiritualitas. Usia panjang di Jepang sangat tinggi di dunia. Usia panjang kaum pria Jepang menduduki peringkat ke 4 di dunia, dengan angka harapan hidup rata 80,79 tahun, setelah Hongkong, Islandia, dan Swiss, kaum wanita Jepang memiliki umur terpanjang kedua di dunia dengan angka harapan hidup rata 87,05 tahun setelah Hongkong oleh Spanyol

 

Ikigai merupakan barometer yang merefleksikan pandangan seseorang dalam kehidupan dengan cara yang terpadu dan representatif. Manfaat ikigai: hidup lebih lama, memiliki kesehatan prima, menjadi lebih bahagia, lebih puas dan mengurangi stres, menjadi lebih kreatif dan sukses

 

Ikigai semacam pusat kognitif dan perilaku, yang disekelilingnya berbagai kebiasaan hidup dan sistem nilai terorganisir

 

Francis Galton, akhir abad ke 19, menyatakan sifat individu yang penting dalam kepribadian suatu ras menjadi tertanam dalam bahasa kebudayaan dan semakin penting sifatnya, semakin mungkin terbentuk menjadi sebuah kata, ikigai telah terbentuk sebagai sebuah sebutan menandakan konsep itu mengacu pada karakteristik psikologis utama yang relevan dengan kehidupan bangsa Jepang, ikigai melambangkan kebijaksanaan hidup bangsa Jepang, kepekaan dan tata laku yang berkaitan secara unik pada masyarakat Jepang dan yang telah berevolusi selama lebih dari ratusan tahun dalam kelompok masyarakat yang erat di negeri kepulauan

 

Ikigai adalah tentang menemukan, menjelaskan, dan menghargai kesenangan hidup yang memiliki arti

 

Ikigai terkadang diekspresikan sebagai alasan untuk bangun di pagi hari, ikigai yang memberikan motivasi berkelanjutan untuk menjalani hidup, atau ikigai yang bisa memberikan gairah hidup yang membuat bersemangat menyambut kedatangan setiap hari baru

 

Selama waktu tidur, otak sibuk mencatat memori di dalam sirkuit saraf selagi aktvitas sehari itu dipilah dan dikonsolidasi, memori baru secara sementara disimpan di otak dengan bantua area hipokampus, jika rusak orang tidak bisa mampu membentuk memori baru, berpindah secara bertahap ke korteks di dekatnya untuk di konsolidasi menjadi memori jangka panjang, otak mampu menyimpan, menghubungkan dan mengelompokkan memori secara efisein dalam kekosongan informasi indriawi yang rusak

 

Di Jepang diterapkan untuk bangun pagi karena untuk memberi penghargaan tertinggi terhadap terbitnya matahari

 

Pangeran Shotoku, yang memerintah Jepang pada abad ke 7 dan merupakan putra Kaisar Yomei, merupakan seorang pria dengan talenta yang bisa memahami 10 orang yang bicara bersamaan, mengenalkan reformasi politik afirmatif, seperti UU 17 pasal yang terkenal menegaskan pentingnya wa (keselarasan) pada pasal pertama. Jepang berlokasi di sebelah timur China, arah terbitnya matahari. Jepang dikenal sebagai Negeri Matahari Terbit dalam peradaban Barat. Jepang adalah eksonim nama negara itu adalah Nippon atau Nihon, dua pengucapan alternatif untuk nomenklatur yang mengepresikan asal matahari. Bendara nasional Jepang, hinomaru (lingkaran matahari) merupakan visualisasi ide Negeri Matahari Terbit. Materi objek penyembahan, sebagai sesuatu yang melambangkan kehidupan dan energi, sejak waktu yang lama di Jepang, pada Hari Tahun Baru, banyak orang bangun di awal pagi atau begadang semalaman untu melihat matahari terbit kali pertama di tahun itu, mendaki gunung fuji di malam hari untuk memberi penghormatan bagi matahari terbit dari puncak gunung, kebanyakan brand bangsa Jepang, termasuk bir, surat kabar, asuransi, korek api, dan stasiun Tv menggunakan matahari terbit sebagai tema. Pada masa era Edo (1603 – 1868) ketika Jepang diperintah oleh Keshogunan Tokugawa, sekitar 80% seluruh populasi adalah petani, bahkan setelah proses industrialisasi dan urbanisasi pesat, sekitar 50% warga Jepang masih berprofesi sebagai petani pada 1945, demi pertanian yang sukses, penting untuk bangun awal pagi. Ekonomi bangsa Jepang tergantung pada beras, dan beras harus dipersembahkan kepada para dewa dalam berbagai ritual dan kue beras melambangkan kedatangan Tahun Baru, sake terbuat dari beras, dekorasi keramat di kuil Shinto terbuat dari batang padi. Sekarang, persentase orang yang terlibat dalam agrikultur turun hingga 1,5 dari seluruh populasi, urgensi petanian dalam cara pandang rata – rata bangsa Jepang telah berkurang, kerangka konseptual terkait pertanian masih bertahan, memengaruhi sikap orang dalam keseharian

 

Orang di Jepang bangun di awal pagi adalah keuntungan 3 mon: mon adalah mata uang Jepang pada masa Muromachi (1336 – 1870) perkataan itu seperti the early bird catches the worm. Radio taiso (kalistenik radio – senam singkat dengan iringan musik) lebih mewakili aktivitas fisik Jepang yang berorientasi pada budaya pagi hari. Dirancang pada 1928 oleh pemerintah untuk memanfaatkan kebugaran fisik masyarakat, radio taiso menjadi kebiasaan rutin (kecuali untuk jeda selaam 3 tahun setelah Perang Dunia Kedua) di tengah warga Jepang, diperkenalkan pada saat SD, anak SD kelas satu diajarkan menggerakan kedua lengan dan kaki selaras dengan musik, selama summer, pertemuan radio taiso diadakan, anak didorong untuk hadir dengan imbalan perangko koleksi dan akan mendapatkan permen atau alat tulis pada akhir masa liburan. Radio taiso dipraktikkan di lokasi konstruksi dan pabrik, tempat persiapan fisik untuk bekerja di pandang penting, dan bahkan di kantor, sebelum pekerjaan di hari itu dimulai. Kini orangtua yang mempraktikakn radio taiso sewajarnya, mereka mengambil posisi pukul 06.30, ketika Radio 1 NHK memancarkan tema musik radio taiso. Gambaran orang berseragam melakukan senam bersama digunakan oleh media internasional untuk menggambarkan citra Jepang sebagai negara beorientasi kelompok, pada pertemuan radio taiso bagi orang paruh baya di awal pagi, gerakannya tidak sepenuhnya teratur atau kompak, orang berpencar, dengan pendekatan terhadap kalistenik, sebagian tidak selaras dengan musik, sementara yang lain menggerakan lengan dan kaki sembari mengobrol, sebagian baru bergabung di tengah musik, yang lain pergi lebih dulu sebelum akhir lagi. Radio taiso pendewaan etos bangsa Jepang yang menghargai aktivitas awal pagi, hal itu terutaam dari sudut pandang bangunan sosial ikigai karena menyatukan satu komunitas, demi menjaga keselarasan dan kesinambungan. Radio taiso banyak ditampilkan di banyak film dan drama Jepang

 

Setiap pagi sejumlah pekerja kantoran akan bermain shogi (catur Jepang) bersama

 

Pada era Meiji (1868 – 1912), sejumlah hotel bergaya barat dibangun, menyambut turis Eropa dan USA, pada masa itu, Jepang belum memiliki ekonomi yang mapan sebagai pengekspor hasil industri sehingga mata uang asing yang dibawa wisatawan dipandang penting, setelah ekonomi berkembang pesat usai Perang Dunia II, jumlah orang yang berkunjung ke Jepang tidak dipandang penting, dibandingkan proses manufaktur barang elektronik dan mobil yang membantu meraup mata uang asing, KEPI (Kementerian Ekonomi, Perdagangan, Industri) mendorong ekonomi selain dari manufaktur, dan memastikan turisme sebagai penghasil utama baru bagi negara,  meningkatkan jumlah turis dipandang sebagai salah satu tantangan dari prakarsa cool Japan. Japan selalu mempertahankan standar tinggi sering mengeluh tentang standar yang merosot, tapi berkualitas di layanan dan keramahan. Dikenal sistem kodawari, komitmen atau desakan, standar personal yang dipatuhi individu dengan teguh, digunakan sebagai acuan pada tingkat kualitas atau profesionalisme yang digenggam seorang individu, ia sebuah sikap, yang sering dipelihara sepanjang hidup seseorang, dan membentuk elemen pusat ikigai. Kodawari bersifat pribadi, dan manifestasi kebanggaan dari apa yang dilakukan seseorang, kodawari adalah pendekatan ketika memberi perhatian sangat besar terhadap detail terkecil

 

Restoran dan bar kecil, yang dimiliki dan dijalankan individu pribadi alih rantai atau konglomerasi, tempat itu memiliki suasana lokal, unik, individual dan mencerminkan selera pemilik mereka, tempat ini memiliki kodawari no ippin sebuah hidangan utama dan khas yang dibanggakan oleh pemilik, melibatkan bahan spesifik, atau memfokuskan pada wilayah yang menjadi sumber atau pada jumlah waktu yang diperlukan untuk menyiapkan hidangan, para pelanggan menghargai bahwa tempat dengan hidangan yang disiapkan dilahirkan dari keinginan untuk merayakan interaksi personal dan rasa komunitas

 

Ramen berasal dari china, tapi dirubah, berdasarkan rasa kuah, cara mi dipersiapkan dan pilihan bahan, kini terdapat variasi yang sangat banyak

 

Kodawari seperti sifat tanpa kompromi dan terpusat pada diri sendiri, hingga titik mengesampingkan segala kompromi, Steves Jobs juga memiliki. Satu aspek kodawari adalah orang mengejar target mereka sendiri melebihi ekspektasi berdasarkan kekuatan pasar

 

Di Jepang, terdapat kelompok elite buah, Sembikiya didirikan sejak 1834, buah dijual disana memiliki kualitas yang sangat tinggi sampai jika ada buah yang diterima untuk dijajakan di salah satu tokonya, maka ia bisa dianggap telah mencapai posisi buah unggulan, contohnya muskmelon, yang dinamai karena rasa kesturi menghadirkan gambaran muskmelon dengan harga tinggi, biasa dibeli sebagai hadiah seharga 20.000 yen ($200) ke atas untuk satu buah, ditanam dengan metode satu barang satu buah, buah yang tumbuh tidak terlalu banyak sehingga tidak merebut nutrisi yang mengalir ke satu target buah, karena orang tau upaya yang diperlukan dalam pembuatan muskmelon. Mangga kanjuju diharga lebih dari 10.000 yen (1.000.000)

 

Hanami mekarnya bunga sakura setiap musim semi. Mangkok yang digunakan dalam upcara minum teh dihargai tinggi selama berabad – abad, ketika para panglima perang bertarung dalam pertempuran dan mengukir nama mereka, mereka berharap akan menerima mangkok termasyhur sebagai imbalan simbolik, bahkan beberapa panglima keceea ketika hanya menerima istana dan wilayah untuk diperintah. Mangkok yohen tenmoku, dihargai oleh para panglima, Yohen mengacu pada konsep metamorfosis dalam proses pemanggangan tembikar ditunggu, mangkok Yohen tenmoku dibuat di China pada masa beberapa ratus tahun sejak abad ke 10,  Tenmoku adalah pelafalan bangsa Jepang untuk Tianmu, gunung di wilayah barat Hangzhou, di China dari tempat yang konon dipercayai, menghasilkan mangkok jenis itu. Mangkok yohen tenmoku menunjukkan pola serupa bintang dengan warna biru tua, ungu, dan warna lain, seperti galaksi cahaya yang terpencar di bentangan hitam kosmos, kini hanya tersisa 3 mangkok bintang di dunia, semua di Jepang, dan mangkok dicatat sebagai Pusaka Nasional, setiap mangkok berbeda satu sama lain, mangkok itu memiliki ciri khas dan meninggalkan kesan yang tak dapat dilupakan. Dalam sejarah terdapat mangkok bintang keempat yang dimiliki oleh panglima legendaris Nobunaga Oda, mangkok itu dihancurkan ketika Nobuhaga Oda tewas tak terduga oleh punggawa, Mitshuhide Akechi, di kuil Honno – ji di Kyoto, dalam sebuah peristiwa kudeta, saat terbangun ekspektasi semakin besar bagi Oda untuk menyatukan Jepang usai kekacauan yang ditimbulkan oleh Perang Onin yang berlangsung selama 100 tahun lebih, Oda bunuh diri, dan membakar kuil, menghancurkan segalanya, termasuk mangkok berharga miliknya

 

mangkok terbuat dari felspar, batu gamping, besi oksida, bergantung pada cara tanah liat disiapkan, dan cara lapisan kaca keramik terbentuk dan diselesaikan dalam proses pemanasan dan pendinginannya, mangkok menunjukkan tekstur dan pola permukaan yang beragam, mangkok itu kini melambangkan cawan suci dari pembuatan tembikar bangsa Jepang. salah satunya Soukichi Nagae ke 9 yang merupakan master generasi ke  9 dari keluarga pembuat tembikar yang berlokasi di kota Seto dekat Nagoya, sebuah area yang dulu diperintah Nobunaga Oda, Nagae adalah nama marga, sementara Soukuchi nama umum yang biasa digunakan oleh para master di keluarga. reproduksi mangkok bintang pada mulanya hasrat ayahnya, Soukichi Nagae ke 8, dia meninggal karena stroke. Soukichi Nagae ke 9 memulai mereproduksi mangkok dengan membeli lebih dari 100 bahan berbeda untuk pembuatan tembikar dan mencoba berbagai kombinasi, dengan beragam proporsi, Nagae mencoba lebih dari 700 jenis yuyaku, campuran khusus material yang digunakan untuk menutupi tembikar sebelum memasukkan dalam proses pemanggangan. mangkok bintang diperkirakan dibuat ditungku perkakas Jian di provinsi Fujian, China, dulu ada sekitar 10 tungku pembakaran di distrik yang memproduksi perkakas Jian dan mangkok bintang itu dibuat di salah satu dari tungku, salah satu tungku yang telah digali di zaman modern berukuran panjang 135m, dan lebih dari 100 ribu tembikar dimasukkan kesana selama masa itu, situs perkakas Jian digunakan selama lebih dari 300 tahun, sejak sekitar abad ke 10 hingga ke 13, mangkok bintang jadi salah satu dari jutaan tembikar yang dihasilkan. Soukichi Nagae ke 9 mengimpor satu kontainer penuh tanah dari situs perkakas Jian dengan berat 40 ton, atau setara dengan material untuk 10.000 mangkok, membuat mangkok dari tanah tembikar Jian sudah menjadi impian yang diwariskan ayahnya. Jepang memiliki keingintahuan tinggi terhadap hal yang berasal  dari negeri luar, mereka menyerap lalu menyesuaikan dan menguasai sesuatu yang telah diimpor

 

Di situs tembikar Jian, masih terdapat gunung sisa tembikar yang gagal, lapisan serpihan yang patah, sesekali hingga lebih dari 10m dalamnya, menutupi area seluas 12 hektare, fragmen mangkok bintang tak pernah ditemukan, pada 2009, serpihan mangkok ditemukan dilokasi konstruksi kota Hangzhou, yang dulu ibu kota de facto dinansti Southern Song (1127 – 1279) secara efektif mengakhiri teori konspirasi yang ada, mangkok bintang kini diproduksi oleh para tukang tembikar di distrik perkakas Jian. pada 2002, Soukichi Nagae ke 9 memberi presentasi di Simposium Internasional di Jingdezhen, kota yang menghasilan tembikar selama 1700 tahun dan dikenal sebagai ibu kota presiden, penggunaan dan penguapan fluorit di tunguku pembakaran Jian berkontrubusi pada pembentukan berbagai pola perkakas tenmoku, termasuk dengan mangkok bintang. mangkok bintang ini ciri dari cara pikir bangsa Jepang dalam berbagai cara, ciri pertama adalah rasa keingintahuan tinggi yang ditunjukkan terhadap hal yang berasal dari negeri luar, sepetti mangkok China, ketiga mangkok yang terisa di Jepang terpilih sebagai Pusaka Nasional oleh Badan Urusan Kebudayaan, organisasi pemerintah yang mengurusi hal itu

 

sebuah mangkok bisa menghasilkan jutaan dolar, dari mangkok yang tersisa, mangkok bintang Inaba (inaba tenmoku) dipandang sebagai mangkok terbaik dari ketiganya, mangkok itu diwariskan dari Keshogunan Tokugawa pada keluarga Inaba, dan akan meraup puluhan juta dolar jika dilelang pada masa ini. Koyata Iwasaki, presiden keempat Konglomerasi Mitsubishi, dan salah seorang pria terkaya di Jepang masa kini, menjadi pemilik mangkok itu pada 1934, Iwasaki tak pernah menggunakannya pada upcaya teh yang diadakan karena tidak pantas memiliki

 

bangsa Jepang membedakan berbagai macam suasana pengalaman, menaruh perhatian pada banyaknya kualitas indriawi, pengayaan onomatopoeia (kata yang merangsang indra pendengaran untuk memberikan gambaran objek yang direpresentasikannya karena teks memiliki keterbatasan dalam menyampaikan detail indriawi) mencerminkan pentingnya suasana indriawi yang detail dalam kehidupan bangsa Jepang. Jepang terus mempunyai begitu banyak produk tradisional yang dibuat oleh para perajin, Bangsa Jepang percaya terdapat kedalaman tak terbatas pada suasana yang dipertunjukkan oleh limpahan warna – warni di alam dan artefak, sama seperti kedalaman kisah Tuhan yang menciptkan seluruh semesta

 

kesadaran itu signifikan secara fungsional karena memberi kesenangan indriawi, sebuah alasan untuk melanjutkan hidup. dalam ilmu kesadaran kontemporer, kualitas indriawi yang menemani sebuah pengalaman, termasuk dalam konsumsi kuliner, disebut qualia, mengacu  pada properti fenomenologis (sebuah studi dalam bidang filsafat yang mempelajari manusia sebagai sebuah fenomena) dari pengalaman indriawi: warna merah darah, wangi mawar, atau dinginnya air merupakan semua contoh qualia, cara qualia bangkit dari aktivitas neuron di dalam otak merupakan misteri terbesar yang tak terpecahkan dalam ilmu saraf atau bahkan dalam seluruh sains

 

jika meraih kondisi psikologis flow (mengalir) seperti yang dijelaskan oleh psikolog Amerika kelahiran Hongaria, Mihaly Csikszentmihalyi, akan mendapatkan manfaat terbanyak dari ikigai, dan hal semacam tugas harian bahkan jadi lebih menyenangkan, tidak akan merasa membutuhkan pengakuan untuk hasil kerja atau upaya, tidak akan mencari imbalan dalam bentuk apapun, gagasan hidup dalam kondisi bahagia yang langgeng, tanpa mencari kepuasan langsung melalui pengakuan eksternal. flow merupakan kondisi ketika orang larut dalam satu aktivitas sehingga tidak ada hal lain yang penting, pekerjaan itu sendiri menjadi tujuannya, alih sesuatu yang mesti dijalani sebagai cara untuk mencapai sesuatu, saat berada dalam kondisi flow, tidak bekerja untuk mendapatkan uang bagi penghidupan, prioritas pertama, kita bekerja karena bekerja sendiri memberikan kesenangan yang sangat besar, upah hanya bonus. penyangkalan diri menjadi pembebasan dari beban diri dan menjadi aspek fundamental flow, sebagai entitas biologis akan mengkhawatirkan kesejahteraan sendiri, kepuasan dari keinginan, untuk mencapai kondisi harus melepaskan ego, akumulasi suasana tak terbatas dari elemen yang terlibat dalam pekerjaan penting, upaya pencapaian tujuan pribadi adalah hal biasa di Jepang, hidup adalah tentang kepaduan, dan mempunyai petunjuk arahnya, sebuah gambaran target hidup meski hanya memiliki hal kecil untuk menyokong ikigai, kepaduan dan target hidup yang pada dasarnya membuat serpihan kecil ikigai bersinar

 

bagi mereka yang menghargai porselen antik di Jepang, dikatakan bahwa kreasi bawah sadar menghasilkan mahakarya terbaik, dipercaya bahwa pada masa modern, para seniman telah menjadi terlalu sadar akan individualitas mereka. pada masa lampau, para seniman tidak membuat produk mereka untuk mengklaim hak mereka sebagai pencipta, mereka melakukan pekerjaan, menegharapkan tidak lebih daripada orang akan menemukan peralatan berguna dalam kehidupan keseharian mereka. porselen yang bertahan dari zaman kuno menampilkan kemurnian dan kejujuran yang tidak ditemukan lagi, ada ungkapan anonim pada barang itu. Berada dalam kondisi mengalir, terbebas dari beban diri sendiri akan terlihat pada kualitas hasil kerja, keindahan mangkok bintang merupakan produk dari upaya bawah sadar. berada dalam aliran tentang menghargai keberadaan jiwa raga di tempat dan waktu sekarang. Walt Disney adalah seseorang yang mempertunjukkan kemampuan menghadirkan diri di tempat dan waktu sekarang, dia mendapat 59 nominasi oscar dan 21 oscar

 

konsep bangsa Jepang, ichigo ichie (satu waktu, satu pertemuan) beradal dari tradisi upacara the. Tai-an, satunya kedai teh tersisa dirancang Ren no Rikyu. ichigo ichie adalah apresiasi bagi karakter fana dari pertemuan apapun dengan orang, benda, atau peristiwa dalam hidup. kesadaran akan satu pertemuan dan kesenangan hidup memberikan fondasi bagi perwujudan bangsa Jepang akan ikigai, dan kunci bagi filosofi hidup bangsa Jepang, jika memperhatikan detail kecil dalam hidup, tidak ada yang terulang, bangsa Jepang memperlakukan detail terkecil dari ritual apapun seakan itu masalah hidup dan mati. semangat kerendahan hati adalah ciri khas dari master the dan para tamu, walau mereka memiliki pengalaman bertahun dalam upacara (membebaskan diri). kebanyakan peralatan yang digunakan dalam upacara teh berusia puluhan tahun, bahkan ratusan tahun dan dipilih supaya mereka saling melengkapi untuk meninggal kesan yang tak terlupakan (keselarasan dan kesinambungan). target dari sebuah upacara the adalah untuk merasa rileks, untuk mengambil kesenangan dari detial indriawi di dalam ruang the (kesenagan dari hal kecil) dan untuk berada dalam kondisi kesadaran ketika meresapi inti semesta dari ruang teh ke dalam pikiran (menghadirkan diri di tempat dan waktu sekarang). Wa merupakan kunci untuk memahami cara orang dapat mempromosikan rasa ikigai sendiri sambil menjalankan keselarasan hidup bersama orang lain. Pangeran Shotoku dianggap sebagai salah seorang pelopor ikigai dalam konteks ini. kepekaan sosial merupakan faktor penentu dalam performa kelompok, setiap ikigai seseorang, saat diterapkan selaras dengan orang lain, menghasilkan kreativitas dalam pertukaran gagasan secara bebas, dengan menghargai dan menghormati karakteristik orang disekitar, menyadari sebuah segitiga emas, antara ikigai, aliran dan kreativitas

 

saat berada dalam kondisi mengalir selaras dengan elemen berbeda di dalam dan diluar diri maka memiliki kapisitas kognitif untuk menaruh perhatian pada berbagai nuansa halus yang mendatangi, ketika terganggu secara emosional atau sangat bias, kehilangan kesiagaan yang diperlukan untuk menghargai detail yang sangat penting dari hal yang dapat memengaruhi keseimbangan antara hidup dan pekerjaan, mengejar kualitas terbaik hanya jika berada dalam kondisi mengalir

 

Shot bar Jepang seperti wine bar, dalam hal kelas atas, berbagi kualitas yang sama dengan konsep bar pakis Amerika tetapi para pelanggan tidak mesti lajang atau eksekutif muda, dan tidak ada penekanan pada tanaman hijau di interior, shot bar Jepang memiliki genre dan tidak ada yang menyerupai. bentuk tradisi dari musik dan tarian istana disebut gagaku, telah dimainkan di istana selama lebih dari seribu tahun, para musisi istana bermain pada banyak perayaan seperti perayaan 1200 tahun kaisar tertentu. penerimaan dan pengakuan terjadi bergantung pada banyak parameter yang tak dapat dikendalikan

 

gagasan ikigai bangsa Jepang, selalu diliputi pengekangan dan pengendalian diri ketika keselarasan dengan orang lain dipadang penting, di dunia tempat ketimpangan ekonomi telah mengarah pada kerusuhan sosial yang meluas, Jepang tradisi tetap bertahan sebagai negara dengan sarana yang sederhana,  meski kesuksesan ekonominya di masa lalu, selama waktu lama, mayoritas rakyat Jepang memandang diri mereka sendiri berasal dari kelas pekerja, pada tahun terakhir dengan pertumbuhan ekonomi yang melambat dan populasi menua, muncul kesadaran yang semakin besar bahwa kesenjangan ekonomi makin meningkat, dan sejumlah indikator konsisten dengan persepsi, pembelanjaan yang berlebihan oleh orang kaya atau pertunjukan eksibisionisme oleh orang tersohor relatif jarang di Jepang, setidaknya dalam persepsi. kelestarian adalah nilai bangsa Jepang yang unik, pengejaran keinginan individu seringkali diseimbangkan dengan kelestarian masyarakat dan lingkungan, tanpa masyarakat dan lingkungan yang mapan dan sehat, tidak bisa mengejar target dan berupaya untuk meraih ambisi

 

ikigai berhubungan erat dengan menjaga keselarasan dengan lingkungan, dengan orang di sekeliling dan dengan masyarakat secara luas, yang tanpanya maka kelestarian menjadi mustahil

 

berjalan di hutan dan panjang gunung adalah hobi yang populer di Jepang: menunjukkan rasa hormat dan kasih sayang bagi alam yang dirasakan oleh masyarakat Jepang, desain taman Jepang bangsa Jepang dibuat agar menyenangkan dipandang mata, dirancang untuk bertumbuh menjadi berbagai latar berbeda bergantung pada musimnya. Jepang merupakan negara yang lestari, kelestarian ini berlaku bukan hanya pada hubungan manusia dengan alam, tetapi juga pada ragam aktivitas individual di dalam suatu konteks sosial. semangat bangsa Jepang adalah mengejar sesuatu dengan cara tenang, tapi langgeng, alih dengan gaya flamboyan, mencari kepuasaan yang berumur pendek dari kebutuhan sesaat, sebagai konsekuensinya saat sesuatu diawali dengan sungguh di Jepang, kemungkinan akan terpelihara untuk waktu yang sangat lama

 

kekaisaran Jepang adalah monarki turun – temurun tertua di dunia. Kaisar Akihito saat ini yang mulai naik takhta pada 7 Januari 1989, adalah garis keturunan ke 125, banyak institusi budaya yang telah diturunkan selama berabad, terdapat banyak marga tua lain di Jepang yang meneruskan obor untuk berbagai aspek tradisi budaya dan ekonomi yang berbeda. banyak keluarga yang dikenal terlibat dalam bidang aktivitas budaya dan ekonomi yang merentang hingga beberaap abad

 

keluarga Sen di Kyoto, melestarikan budaya upacara the selama lebih dari 400 tahun semenjak kematian Sen no Rikyu pada 1591, ada 3 keluarga Sen dengan ratusan ribu pengikut yang mempraktikkan upacara the di Jepang dan luar negeri. Toraya, pembuat manisan tradisional Jepang yang dijalankan keluarga Kurokawa, telah menjalankan usaha selama hampir 500 tahun, Kongo Gumi didirikan pada 578 oleh 3 orang tukang kayu, berspesialisasi dalam konstruksi dan pemeliharaan kuil dan merupakan perusahaan tertua di dunia yang hingga kini beroperasi dengan keluarga Kongo masih memegang kendali. saat sesuatu diawali dengan sungguh di Jepang, kemungkinan besar akan terpelihara untuk waktu yang sangat lama

 

Di tengah hutan rimbun dan luas yang merentang sepanjang 5.500 hektare di prefektur Mie bagian barat Jepang, terdapat salah satu institusi dari agama asli Jepang, Shinto, yakni kuil Ise, Kuil Ise dianggap sebagai kuil Shinto bangsa Jepang yang keramat, dan dipersembahkan bagi dewi matahari Amaterasu dalam legenda bangsa Jepang, keluarga kerajaan merupakan turunan dari Amaterasu, kuil Ise selama ini dihubungkan dengan keluarga kerajaan Jepang,peran kepala pendeta kuil secara tradisi dilakukan para anggota keluarga kerajaan. Kuil Ise diyakini menampung cermin keramat. salah satu dari 3 pusaka keramat dari rumah tangga kerajaan, selain pedang dan permata. magatama adalah sebuah permata asli Jepang, terbuat dari batu giokmdann dibentuk serupa dengan janin manusia, pada waktu penobatan seorang Raja baru, ketiga pusaka keramat dipindahkan sebagai simbol martabat dan kewenangan rumah tangga kerajaan, kehadirian fisik dari ketiga pusaka keramat tak pernah dikonfirmasi

 

sikap religius dari Jepang modern adalah sekuler. Shinto bukan agama dengan aturan dan hukum ketat, kuil Ise beresonansi dengan filosofi kontemporer dari hubungan antara manusia dan alam. terdapat dua alternatif situs bagi Kompleks kuil Ise bagian dalam dan luar, setiap 20 tahun, bangunan kuil dibongkar dan gedung baru dengan struktur sama persis dibangun pada lokasi baru, menggunakan kayu yang baru didapat, gedung baru dibangun sejak 2013, pembangunan ulang berikutnya akan dilakukan pada 2033, catatan menyebutkan bahwa proses pembangunan ulang setiap 2 dekade telah berlangsung selama 1200 tahun terakhir, dengan jeda sesekali akibat peperangan dan pergolakan sosial

 

pohon hinoki (cemara Jepang) harus ditanam selama beberapa dekade sebelumnya untuk menghasilkan balok kayu di bangunan kuil, Kuil Ise memiliki cadangan pepohonan hinoki di sepenjuru negeri, sebagian balok kayu yang digunakan untuk Kuil Ise harus memiliki ukuran tertentu, fungsi yang hanya dapat dipenuhi oleh pohon hinoki berumur lebih dari 200 tahun. ada teknik pertukangan yang digunakan, bangunan kuil dibangun tanpa menggunakan satu paku, pembangunan ulang kuil setiap 20 tahun dirancang untuk meneruskan teknik dan pengalaman pembangunan kuil dari satu generasi tukang kayu ke generasi berikutnya. Kuil Ise puncak bagi puluhan ribu kuil di Jepang, meski lebih kecil ukuran dan sederhana dalam tampilan, kuil lokal dihormati dan dipelihara orang di sekitarnya

 

ada kuil lain di Tokyo, yang memberikan kelestarian, kuil Meiji didirikan pada 1920, dipersembahkan bagi Kaisar Meiji (1852 – 1912), yang memainkan peranan penting dalam modernisasi Jepang, yang terutama populer, adalah pajangan tong sake yang dipersembahkan untuk kuil Meiji. hutan buatan, dibuat, direncanakan, dieksekusi oleh para ahli botani, khususnya Seiroku Honda, Takanori Hongo, dan Keiji Uehara, 120.000 phon dari 365 spesies disumbangkan oleh orang dari Jepang, untuk memperingati dan memberi penghormatan kepada mendiang Kiasar, dan menandai akhir sebuah era. kuil Ise telah mempertahankan siklus pembangunan ulang selama lebih dari 1000 tahun, Kuil Meiji telah ada selama 100 tahun, dan tidak sulit kondisinya akan dijaga selama ratusan tahun berikutnya. pola pikir dengan dorongan untuk menang bisa mengarah pada inovasi besar, namun pola pikir yang sama juga dapat mengarah pada stres yang berlebih dan ketidakstabilan baik untuk individu maupun masyarakat. Ikigai mewujudkan perdamaian

 

kelestarian adalah seni kehidupan, membutuhkan kecerdasan dan keterampilan. ikigai secara harfiab, sejak buaian hingga liang kubur, tak peduli apapun yang terjadi dalam hidup

 

sumo profesional hadir pada awal era Edo, pada abad ke 17, turnamen besar Sumo diselenggarakan 6 kali setiap tahun, 3 kali di Balairung Sumo (Ryogoku Kokugikan) di Tokyo dan sekali di Osaka, Nagoya dan Fukuoka. turnamen besar Sumo berlangsung selama 15 hari, dimulai dan berakhir pada hari Minggu, terdapat sebuah sistem peringkat yang ketat di kalangan para pegulat Sumo, dengan yokozuna (juara utama) di bagian teratas. target dan impian setiap pegulat sumo adalah memanjati tangga, meski hanya segelintir yang mencapai yokozuna, salah satu dari para yokozuna paling awal, Tanikaze aktif sebagai pegulat sumo sejak 1789. selama periode sekitar 300 tahun, telah ada 72 yokozuna. terdapat 5 divisi peringkat. pegulat sumo yang berasal dari 2 divisi teratas dinamai sekitori, hanya satu dari 10 pegulat sumo yang mencapai sekitori, ada sekitar 70 pegulat sekitori sementara ada sekitar 700 sumo secara total pada waktu tertentu. pegulat peringkat rendah harus melakukan fungsi sebagai asisten bagi para pegukat sekitori yang menduduki peringkat lebih tinggi, para asisten membawa pakaian dan barang milik sekitori, sementara sekitori pergi dengan tangan kosong, diluar ring, gaya busana seorang sekitori menampilkan aura acuh tak acuh, dia harus terlihat jago dan santai, tidak menenteng bawaan berat dengan keringat, diizinkan untuk mengenakan kimono, sementara para pegulat non sekitori hanya diperbolehkan mengenakan yukata jubah sederhana yang biasa dikenakan setelah seseorang mandi. para pegulat sumo akan mendapat promosi atau demosi, jika menetap di peringkat bawah, imbalan ekonomi yang diterima akan minimal, makanan dan ranjang akan terjamin selama tinggal di heya (arena latihan)  tempat, biasanya para pegulat non sekitori tidur bersama di ruangan luas, menikahi dan menafkahi keluarga tidak memungkinkan mengingat kehidupan seorang non sekitori semakin sulit seiring pertambahan usia. arena Arashio mempunyai informasi khusus di situsnya terkait pilihan karier potensial dari para pegulat sumo, selama 5 tahun menjadi sumo. pegulat yang pensiun akan diizinkan untuk tetap tinggal di kamar arena paling lama hingga setahun dengan makanan dan penginapan disediakan. para pegulat sumo bisa berharap untuk memiliki banyak pekerjaan karier kedua, terkadang dibantu oleh orang secara tradisional mendukung mereka (tanimach dari arena di Osaka tempat para pendukung mapan). para sponsor tanimachi biasanya menyediakan uang modal untuk memulai bisnis, dan mengunjungi restoran sebagai pelanggan reguler

 

dalam pikiran kebanyakan orang Jepang, lagu ikigai dinyanyikan bagi orang yang tidak diunggulkan, atau setidaknya bagi orang biasa dari segala bidang kehidupan. ikigai adalah komoditi universal untuk dibagikan kepada semua orang yang menginginkan. untuk memiliki sebuah ikigai, harus melampui bias prasangka dan mendengarkan suara batin sendiri

 

salah satu manfaat memiliki ikigai adalah sebagai kekuatan dan ketangguhan

 

pada 1792 Gunung Unzen meletus, meruntuhkan salah satu kubah laba, menyebabkan megatsunami yang merenggut 15000 nyawa, letusan terakhir Gunung Fuji terjadi pada 1707, dan berlangsung selama dua minggu, meski tidak ada korban yang tercatat pada erupsi, abu vulkanis menghujani seluruh area, mencapai Tokyo disebut Edo pada masa itu dan menimbulkan kerusakan besar pada lahan pertanian. pada 1707 tahun mengerikan bagi Jepang, hanya 49 hari sebelum erupsi Gunung Fuji, gempa bumi dan tsunami menerjang wilayah barat Jepang, mengakibatkan nyaris 20.000 kematian. gempa bumi dan erupsi gunung Fuji memiliki hubungan kausal, gempa bumi Kanto Besar taun 1923, menerjang area sekitar Tokyo, mengakibatkan kematian lebih dari 100.000 jiwa. kebakaran besar di Meireki pada 1657, yang menurut legenda dikarenakan insiden melibatkan kutuskan kimono, meluas hingga ke wilayah Edo,  tersulut oleh angin kencang, api berkobar selama 3 hari dan membinasakan 70% kota menewaskan 100.000 orang, menara utama istana Edo, tempat tinggal Shogun, hangus terbakar dan tak pernah dibangun kembali selama era Edo yang berlangsung hingga 1867. saat pengebom Tokyo pada Perang Dunia Kedua, kehancuran besar menimpa ibukota, pada malam 9 dan 10 Maret 1945, dalam misi Pasukan Sekutu sebagai Operasi Tempat Ibadat, ratusan pesawat pengebom B-29 menjatuhkan bom curah, melepaskan bom kecil pembakar yang mengandung bensin kental, dampaknya wilayah pusat kota Tokyo tradisional hancur total, menewaskan 100.000 orang, terjadi kurang dari 22 tahun setelah kehancuran yang diakibatkan gempa bumi Kanto Besar tahun 1923, yang memusnahkan wilayah persis sama

 

pendekatan bangsa Jepang terhadap agama dilambangkan oleh gagasan 8 juta dewa, 8 juta ini melambangkan ketidakterbatasan, Bangsa Jepang secara tradisi memegang gagasan bahwa terdapat banyak sekali sumber bagi makna religius dan nilai dalam kehidupan, alih satu hal yang melambangkan kehendak seorang dewa. dalam kepercayaan Shinto, ketika memercayai 8 juta dewa, proses keyakinan jadi lebih demokratis, Shinto terbentuk dari ritual kecil yang mengungkapkan kesadaran akan alam dan lingkungan, penekanannya lebih pada menghadirkan diri di tempat dan waktu sekarang dan bagaimana manusia menjadi bagian dari jaringan elemen yang menyusun dunia, Bangsa Jepang meyakini bahwa berbagai elemen, terbebas dari pembatasan doktrin religi yang ketat, harus memasuki aspek kehidupan yang praktis dan sekuler dan gagasan 8 juta dewa menjadi semacam metafora bagi filosofi. kesadaran jiwa yang tertanam dalam filosofi kehidupan bangsa Jepang dipengaruhi oleh tradisi meditasi para penganut Buddha, yang mempromosikan perbaikan jangka panjang dan sikap yang baik. ada pengaruh dari konfusianisme dalam budaya Jepang terutama dalam hal cara seseorang mesti berperilaku dalam artian sekuler hubungan antara guru dan murid, serta rasa hormat yang ditunjukkan bagi orangtua, konsep mengubah dunia luar dengan mengubah diri sendiri, sebuah poin yang ditegaskan dalam tradisi Zen bangsa Jepang merupakan kulminasi dari sekian banyak pengaruh

 

warga Jepang menempatkan segala yang religius dalam konteks sehari dan sekuler, walau sebagian besar warga Jepang tidak menyadari akan latar historis di balik pendekatan sembrono pada agama tapi gagasan 8 juta dewa ketika bangsa Jepang melihat dewa – dewi dalam hal yang mengelilingi mereka dari manusia, hewan, dan tanaman, dari pegunungan hingga benda kecil sehari memberikan kesan yang nyata. benda tak bernyawa dapat memberi jasa bagi manusia selama menghormati, ada dewa di dalam benda rumah tangga. bangsa Jepang mengasimilasikan tradisi religius dari luar negeri dalam konteks 8 juta dewa

 

agama kristen dibawa ke Jepang oleh sejumlah misionaris, misionaris paling terkenal (Francis Xavier (1506 – 1552)) yang menjadi misionaris pertama yang mencapai Jepang pada 1549

 

karoshi yang secara harfiah berarti kematian akibat bekerja berlebihan, telah memasuki kosakata internasional, etika lama pengabdian buta pada satu perusahaan semakin tak dapat diterima, bahkan di negara seperti Jepang. ketaatan ketat pada etika kerja yang dituntut oleh sebuah organisasi tidak berarti membawa kebahagiaan, untuk memiliki rasa keseimbangan bekerja dan hidup, gelombang baru bentuk alternatif ikigai

 

datsusara adalah fenomena ketika seorang pekerja bergaji, biasanya pegawai kantoran, memutuskan untuk meninggalkan kehidupannya yang aman tapi tak menggairahkan sebagai pegawai perusahaan untuk mengejar gairahnya

 

ikigai tidak perlu berhubungan langsung dengan kehidupan profesional seseorang. makna hidup bisa berupa sesuatu yang tampak berat dan tidak diperlukan dari sudut pandang yang lain, kepuasan didapat dari menciptakan sesuatu dari awal hingga akhir, saat orang mengambil kesenangan dan kepuasan dalam proses sekaligus hasilnya

 

comiket telah menjadi ajang internasional, seperti orang yang suka membuat manga menjual di comiket (comic market). comiket diselenggarakan dua kali setahun (Agustus dan Desember) di Tokyo Big Site, sebuah kompleks aula pamera di area Odaiba yang baru dikembangkan di Tokyo, Tokyo Big Site menggemborkan penampilan serupa robot futuristik, dan lokasi bagi comiket telah menjadi tempat tujuan simbolis bagi para penggemar komik, di awali dari pertemuan pertama pada 1975 dengan hanya 600 orang kini telah bertumbuh menjadi ajang media dan penggemar berat 100.000 partisipan setiap tahun, menjadi penemuan terbesar di dunia dan disusul oleh pertemuan San Diego ComicCon Internasional. para penjual disebut The Circle, akan ada 35000 circle karena ruangan terbatas, ada seleksi dan proses pengundian, menentukan lingkaran yang diizinkan untuk berpatisipasi, di pertemuan biasa, tingkat penerimaan adalah sekitar 50 – 70%. seorang penjual membayar biaya sekitar 10.000 yen (1 juta) dan diberikan ruang pameran 90 cm X 45cm, ruangan kecil. karya dojinshi yang langka dan populer bisa meraup 10 kali atau bahkan 100 kali lipat dari harga Comiket asal di situs lelang, penyelenggaraannya didukung oleh sukarelawan amatir, sekitar 3 ribu berkelaborasi, menata sekitar 6000 meja dalam waktu satu jam. dan ada cosplay dan sekitar 27000 pemain yang membentuk sekitar 5% dari seluruh pengunjung

 

para peneliti menyelidiki sebuah fenomena bernama ilusi terpusat, orang cenderung memandang hal tertentu dalam hidup bagi kebahagiaan, ilusi terpusat berasal dari gagasan bahwa bisa terfokus pada aspek tertentu dalam hidup sampai memercayai bahwa seluruh kebahagiaan bergantung padanya, sebagian orang memiliki ilusi terpusat dan menciptakan alasan sendiri untuk tidak bahagia, jika ketidakbahagiaan merupakan ruang kosong yang tidak memiliki elemen yang dibutuhkan, kekosongan diciptakan oleh khayalan bias akan topik. menerima diri sendiri sering melibatkan membebaskan diri sendiri, melepaskan diri imajinatif, untuk menerima diri sendiri dan menjadi bahagia

 

pada 1996 para peneliti memeriksa otak monyet, mereka tak sengaja menemukan sel saraf menjadi aktif ketika monyet melakukan sesuatu, seset sel saraf sama juga menjadi aktif ketika monyet mengamati yang lain melakukan perbuatan yang sama, sel saraf dengan sifat dinamai sel saraf cermin. sel saraf cermin telah ditemukan dalam otak manusia, sel saraf terlibat dalam berbagai aspek komunikasi, termasuk membaca pikiran, saat membuat perkiraan mengenai pikiran orang lain, sel saraf cermin penting ketika membuat perbandingan antara diri sendiri dengan orang lain

 

menghargai kepribadian sendiri, memerlukan orang lain untuk memantulkan bayangan diri, hanya dengan menyadari kesamaan dan perbedaan antara diri sendiri dan orang lain, jadi bisa menilai karakter secara nyata

 

pepatah bangsa Jepang junin toiro (10 warna berbeda untuk 10 orang berbeda) mengungkapkan pandangan bahwa terdapat banyak sekali variasi pada kepribadian, kepekaan, dan sistem nilai pada orang. Jepang merupakan negara homogen secara budaya atau etnis, pemerintahnya memberlakukan peraturan yang dikenal ketat terhadap imigrasi. bangsa Jepang memiliki serangkaian trik kecil untuk tetap menghidupkan individualitas mereka, sementara menjalin hubungan yang harmonis bersama yang lain. Keshogunan Tokugawa mengeluarkan serangkaian peraturan eksekutif untuk menjaga stabilitas di masyarakat, sebagaimana yang dipandang pantas pada masa itu, penghindaran dari sikap bermewahan, saat perekonomian Edo bertumbuh, beberapa pedagang menghasilkan banyak uang dan menghabiskan dengan berfoya, memamerkan kemewahan yang terakumulasi dipandang memiliki dampak yang melemahkan pada stabilitas sosial disebabkan semakin melebarnya jurang antar kelas. Keshogunan mengeluarkan sejumlah peraturan eksekutif yang melarang pembelajaan berlebihan, para pedagang kaya mematuhi, di permukaan, tapi mereka bersenang secara sembunyi, menggunakan bahan pakaian mahal di bagian dalam pakaian mereka, sementara tetap menjag penampilan luar yang sederhana, dan kini sudah dipupuk selama bertahun, teknik ini dapat digunakan di masyarakat manapun, terutama ketika pengawasan sosial menjadi masalah

 

kebanyakan orang Jepang memilih untuk mengejar ikigai individualitas dalam ranah privat, akibat iklim sosialnya. pendekatan tersembunyi terhadap ekspresi individualitas bukan satunya solusi, akan tetapi setidaknya bisa berkata itu solusi menarik

 

ikigai dan penerimaan berasal dari penerimaan diri sendiri. dari sudut pandang kognitif, tawa dianggap sebagai contoh metakognisi, didukung oleh area korteks prefrontal, dalam metakognisi, melihat diri sendiri seakan mengamati dari luar, menyadari kelemahan dan kekurangan sendiri dan menambah kesadaran dengan pemahaman baru yang dilihat dari luar. rahasia terbesar ikigai utamanya adalah menerima diri sendiri, apapun ciri unik yang dimilik semenjak lahir, tidak ada satu cara optimum untuk mendapat ikigai, setiap diri harus mencari sendiri, di tengah individualitas diri yang unik

 

Novel A Game Of Ghosts

 




Sebutir peluru menyasar ke Charlie Parker, meski rasa sakit dikebaskan oleh kekagetan tubuhnya ketika terbenam dalam air sedingin es, dokter melontarkan serentetan istilah medis (hiportemia, hipotensi, hipovolemia, viskositas darah tinggi)  tak satu pun mengandung manfaat bagi tubuh mansuia, maupun prospeknya untuk berumur panjang, tapi semuanya pada suatu titik terjadi pada dirinya, dia melanggar semua anjuran medis pasca penceburan dengan terus melawan para penyiksanya, dan sebelum seseorang berusaha melesakkan giginya dengan tendangan, salah satu dokter yang merawatnya, spesialis di bidang kedokteran martiim ingin menulis makalah tentang dirinya tapi Parker menolak tawaran pengobatan dan terapi gratis sebagai imbalan kerja sama, dia merasa terisak pada musim dingin, pada ruangan yang hangat tubuhnya akan menggeletar begitu keras sampai membuatnya lemas selama berjam – jam sesudahnya. Bahkan giginya sakit, suatu kali giginya bergemulutuk begitu keras sampai  dia kehilangan mahkota gigi

 

Hari itu hari pertama di Februari, Parker masih ingat berdebat dengan kakek tentang bulan musim dingin, tak lama setelah pria tua itu menerima dia dan ibunya tinggal bersamanya, sehingga mereka bisa melarikan diri dari New York dan dari masalah akibat kematian ayahnya, bagi Parker bulan musim dingin adalah Desember, Januari, dan Februari, tapi kakeknya yang mempunyai nenek moyang dari benua berpikir Kalender Gaelik Kuno bahwa November adalah bulan pertama musim dingin, sehingga baginya Februari berarti permulaan musim semi, bahkan berpuluh tahun tinggal dan merasakan musim dingin Maine yang suram terutama bulan Februari yang gelap dan sedingin es tidak mengguncangkan keyakinan kakeknya, mungkin pria itu lebih bijaksana, kakeknya menunjukkan ketajaman mental yang memungkinkan dirinya menoleransi salah satu bulan terburuk dalam setahun dengan menganggapnya sebagai tanda kedatangan saat yang lebih baik

 

Parker menemui Ross di restaurant. Ross menanyakan apakah pernah melihat atau bertemu detektif swasta Jaycob Eklund dari Providence. Pengacara Parker, Aimee Price menolak untuk terlibat dengan pengaturan, menganggapnya sebagai kesalahan penilaian di pihak Parker dan kemungkinan besar di pihak FBI, Prince mengikat  janji pernikahan pada musim panas, setelah masa pertuangan yang begitu lama sampai cincin kawinnya meski dulu dibeli dalam kondisi baru sekarang dianggap barang antik, Prince mengandung anak kembar, dan berencana mengurangi beban pekerjaan. Prince ingin menjaga jarak dengan kliennya. Parker sudah mengalihkan bisnisnya kepada Moxie Castin. Moxie mengubah perjanjian konsultasi dengan FBI sedemikian rupa sehingga sekarang perjanjian lebih menyerupai sumbangan amal bulanan dari pemerintah daripada pembayaran atas jasa apapun, baik untuk saat ini maupun masa depan. Euklund menghilang dan Ross ingin agar Parker menemukannya. Euklund hanya detektif kelas teri yang menghilang dari radar

 

Beberapa orang yang diburu menduduki jabatan dengan kekuasaan dan weweang, mereka tidak mengetahui jika daftar nama sudah hilang. Melalui komisi Ross mendanai pencarian yang tak dapat dipercayakan kepada biro     

 

Moxie merekam percakapan Ross dan Parker,bentuk paling beracun yang dapat dimiliki sebuah dokumen tanpa simbol biohazard, UU Federal mengizinkan merekam percakapan telepon atau percakapan langsung, asalkan kedua belah pihak menyetujui

 

Ross sudah mengirim  tautan arsip Eklund ke Parker. Eklund berumur 52 tahun, sudah bercerai selama 5 tahun, tanpa anak. Sudah menjadi detektif swasta hampir selama satu dekade setelah sebelumnya bekerja sebagai polisi departemen New Hampshire dan Massachusetts tanpa pernah mendapatkan pangkat yang sangat tinggi atau kelihatannya, menerima penghargaan apapun selama masa baktinya, Parker tak bisa menemukan cerita tentang perampokan bank yang digagalkan, tidak ada baku tembak dengan penjahat kawakan, tidak ada pembunuh yang ditangkap ketika sedang melaksanakan tugas rutin patroli lalu lintas. Karir Eklund adalah karir standar seorang penegak hukum, dia menunaikan masa baktinya selama 20 tahun, pensiun dan membuka bisnis. Milena Budny, mantan istrinya

 

Parker merubah kata sandi setiap minggu hanya sedikit mencatat detail penting di perangkat digital, lebih memilih buku catatan, sistem steno sendiri dan daya ingat yang belum menunjukkan tanda kelapukan hanya sesekali lupa nama aktris yang membintangi film lama

 

Parker  menghubungi telepon genggam Eklund, panggilannnya masuk kotak suara tapi dia menggunakan kode yang diberikan Ross untuk mengakses pesan, dia mendengarkan sampai 18 pesan  termasuk dari mantan istri Eklund, klien, dan teman polisinya. Pesa itu meliputi jangka waktu 5 hari, 18 pesan dalam 5 hari, hampir seperempatnya pribadi

 

Parker sudah berjanji kepada Rachel, mantan pasangann dan ibu anak perempuannya, Sam bahwa dia akan berkunjung ke Burlington untuk menghadiri pertemuan dengan Emily Ferguson, psikolog anak yang menangani SAM pasca penculikannya baru – baru ini. Parker bertemu Ferguson 2 kali yang pertama pada awal sesi terapi SAM, dan yang kedua kurang lebih seminggu sesudahnya. Ibu Ferguson tinggal di Falmouth, dan Ferguson memanfaatkan untuk menggabungkan acara berkunjung dengan berbelanja. Seorang pria sudah menculik SAM dari rumah, menguncinya di bagasi mobil dan membawanya ke motel terpecil, pria itu mengalami pendarahan sebelum mencederai tawanannya

 

Tidak seperti saudara lakinya, dia sanggup melakukan apapun yang diperlukan, tak peduli seberapa tak menyenangkannya. Dia berciuman dengan saudara laki2nya, sementara dia adalah adik perempuannya

 

Parker akan menuju ke Burlington, dia baru saja menelevon Milena Budny yang tinggal di California, perihal tentang Eklund yang menghilang. Sudah sebulan Parker tidak bertemu Jaycob walau sudah berkabar setiap 2 minggu tapi sebulan tanpa telepon. Jaycob adalah suami Milena, Jaycob tertarik pada hal paranormal. Jaycob pergi kebanyak tempat untuk menghabiskan waktu dan uang

 

Dia menelevon Art Currier, dan dia tinggal di tepi Danau Seboomook di Hutan Great North. Currier sudah pensiun, suka minum, dan senang tidur larut malam, dia sumber berguna tentang daerah itu bagi orang seperti Parker dan bersia berpergian kemanapun dengan upah 20 dolar sejam, dia meminta bantuan Currier untuk kasus Eklund

 

Eklund memiliki sebuah rumah kabin di dekat Danau Barker, kurang lebih 16 km dari Seboomook, Ross belum memeriksanya karena tempat itu terpecil dan tidak mempunyai sambungan telepon. Currier akan memeriksa pondk itu

 

Parker pergi ke Vermont, dia belum bertemu putrinya sejak 2 minggu lalu meski sudah berbicara kepadanya di telepon dan melalui skype, yang semakin sering menjadi sarana komunikasi mereka. Jiwa Sam sudah terancam akibat tindakan ayahnya dalam 2 kesempatan terpisah tahun lalu

 

Pukul setengah 4 sore Parket tiba di tempat praktik Emily Ferguson di Spear Street yang terletak di sebuah rumah yang jaraknya sama dari University of Vermont dan klub Janapada Burlington di sebelahnya

 

Dia akan terikat pada Falls Laboratory sebagai bagian dari Subprogram Bioperilaku, sfudi tentang interaksi perilaku dengan proses biologis

 

Parker tidak ingin terlalu akrab dengan ayah Rachel. Dia selalu mengingat kata Sok ketika memikirkan Rachel

 

Nama anak laki – laki itu, Alex MacKinnon, leluhur keluarganya berasal dari Skotlandia dari satu pihak dan selalu mendeklarasikan fakta di setiap kesempatan, meski tak seorang pun anggota keluarga mereka pernah menginjakkan kaki di negara tua itu semenjak permulaan abad yang lalu. Alex berumur 12 tahun. Alex melihat pria berpakaian serba hitam tapi kepalanya terlanjang padahal udara dingin menusuk, menampakkan batok gundul yang dilingkari rambut merah, sewarna dengan jenggot yang tumbuh dari telinga ke telinga seperti tali pengikat hlm, dia tidak berjalan mengarungi salju, melainkan diatasnya dan tak meninggalkan jejak kaki, pria itu berputar pada kaki kanan sehingga sisi kananya sekarang menghada Alex, kemudian maju selangkah dan lenyap, tanpa meninggalkan tanda apapun bahwa dirinya pernah berada disana. Ayahnya sebelumnya pernah menemui makhluk itu

 

Emily menyuruh Sam untuk menggambar rumah dan keluarganya,Sam juga menggambar Jennifer, kakak tirinya

 

Jeff adalah mantan kekasih Rachel

 

May Mackinnon adalah ibu Alex, ayahnya, Mike sudah hilang selama setahun April mendatang, Mike menderita depresi dan kebanyakan orang yakin bahwa dia sudah mencabut nyawanya, Mike orang yang terbuka terhadap istrinya, beberapa minggu terakhir Mike merasa mengalami halusinasi, dia emndengar suara diruangan kosong

 

Alex melihat ada orang – orang di hutan

 

Uang yang didapatkannya sepanjang tahun ini, Parker dapatkan dari Thea Bentling, yang yakin suaminya, Steve sudah mengkhianatinya. Steve berselingkuh dengan Sherri Sweetman, nama yang cocom bagi guru sekolah dasar, profesi yang memang ditekuni Sherri, Sherri sudah menikah dengan Dave Ohlson, salah seorang klien Moxie, Ohlson belum lama ini mendatangi Moxie karena diya yakin bahwa istrinya tetap menggunakan nama gadisnya, Moxie menghubungkan Ohlson dengan Parker yang saat itu sudah diminta oleh Thea Bentling untuk membuntuti suaminya yang menyeleweng, Parker mengikuti Steve ke kedai kopi boho baru di Portland Selatan, tempat Bentling bertemu dengan Sherri yang cirinya sudah diberitahukan ke Parker satu jam sebelumnya oleh Moxie sendiri, Bentling dan Sweetman kemudian pergi ke sebuah motel murah tempat mereka menghabiskan saat yang menyenangkan bersama, sementara Parker memotret mereka dengan teleponnya. Gagasan pasangann selingkuh itu tentang bertindam diam – diam adalah menyeberangi Jembatan Casco Bay dari Portland ke Portland Selatan. Ada orang dari Portland yang kelihatannya menganggap Portland selatan bukar sekedar kota lain, daratannya yang sepenuhnya berbeda. Parker dibayar dua kali untuk pekerjaan yang sama

 

Ketika identitas penculik Sam terungkap,  sekaligus keterikatannya dengan ayam Sam, istri dan putri Frank harus menahan agar Frank tidak menghajar Parker

 

May sedang mengalami penyesuaian kembali indranya, distorsi selektif dari ingatan dan persepsinya sendiri, dia yakin dia menampak sosok manusia di hutan, tapi dia kesulitan melihat mereka dengan jelas, May tak bisa lagi mendeteksi tanda pergerakan di hutan, bagian benaknya bersifat atavisme jarang digunakan, peninggalan dari kemanusiaan yang lebih tua, mengirimkan pesan yang bertentangan, memperingatkan agar dia tidak keluar tapi pada saat bersamaan berusaha meyakinkannya bahwa dia salah tentang apa yang dia kira telah dilihatnya

 

Ada orang gipsi, satu kelompok yang melintasi kota beberapa bulan, sebelumnya, 3 keluarga yang masih bersaudara, mereka terdiri dari berbagai umur, seperti orang yang tadi dilihatnya sekilas di hutan

 

Kulit Frank terlihat kuning pucat seperti terkena liver

 

Kakak laki Rachel dulu polisi negara bagian, dia tertembak dan tewas dalam peristiwa penggerebekan bank, jauh sebelum Parker dan Rachel bertemu

 

Parker memburu orang yang membunuh Rachel dan kini dia percaya Sam dalam kondisi baik – baik saja setelah peristiwa penculikan. Parker curiga bahwa ada seseorang yang mengajak Sam berbicara dan terdengar  seperti orang tua

 

Frank pernah berniat bunuh diri tapi Rachel menghalanginya bahkan dia protektive terhadap Rachel setelah kematian kakak Rachel dan baru berhenti setelah Rachel memborgol dirinya sebagai tanda protes

 

May dan Alex baru saja melihat ada pria dan wanita, beberapa terlihat cukup tua untuk menjadi kakek nenek tapi tidak ada jejak kaki di salju. May tidak percaya hantu, nenek moyangnya berasal Skotlandia, tapi bukan berarti dia memercayai dongeng dan kisah hantu, dia tidak pergi ke gereja, meski bukan ateis sejati, atau bisa disebut dia seorang panteis

 

Ada seseorang dirumah May dan Alex

 

Tobey Parker mempunyai bakat, dan seperti kutukan sekaligus karunia, lebih cenderung yang pertama karena memberinya sedikit kesenangan dan banyak kegelisahan, tapi bakat itu miliknya. Thayer rata – rata di semua bidang lainnya, tinggi dan berat badan rata – rata, ketampanannya rata – rata dengan istri yang cantiknya rata – rata, kekayaannya juga rata – rata saja berdasarkan standar lingkungan pergaulannya, dia mempunyai 2 orang anak yang lebih bagus dari rata – rata dan keduanya kuliah, satu di Nyu dan satu lagi di Amherst, gabungan uang sekolah dan biaya hidup mereka adalah dua alasan, dia tidak bisa lebih kaya tapi secara umum tidak keberatan, dia pemilik toko mebel Thayer’s Discount Furniture Sales yang mempunyai beberapa gerai di Pennsylvania, New Hampshire dan Connecticut, sebagian besar pendapatannya berasal dari area gudang yang terdapat di bagian belakang toko,  tempat dia memajang mebel tak serasi, tidak diproduksi lagi, atau sedikit rusak, yang dibelinya dari para pemasok dengan harga sangat murah dan dijual kepada para pembeli dengan kenaikan harga yang cukup untuk memuaskan kebutuhannya sendiri sekaligus kebutuhan mereka yang merupakan strategi untuk menjadi pebisnis andal, penjualan sofa dan meja melibatkan uang muka dan pemesanan, sementara sebagian besar penjualan di gudangnya dibayar tunai di tempat dan tanpa pengembalian, semua karyawan Thayer memulai karir di gudang, persis seperti Thayer yang belajar dari ayahnya (Freddie) meskipun Thayer berbeda dari ayahnya dalam hal mengisi rumah dengan perabot terbagus dari model terbaru, sementara ayahnya mengisi rumah keluarga dengan barang rongsok. Thayer menyalahkan masalah punggung di kahir usia paruh baya pada sofa di ruang duduk keluarga,  Tobey saat berumur 17 tahun sempat tak sadarkan diri, dia membuat gambar yang bagus dari mobil penyok di dasar tiang penyangga jembatan, pelat mobil yang sama dengan pelat Buic tua ayahnya, karena Tobey tidak bisa menggambar

 

Ayahnya meninggal, pengurus rumah pemakaman, John Welsby mengusulkan bahwa apabila keluarga menghendaki mereka bisa memberi layanan peti terbuka, karena wajah dan kepala Freddie Thayer hampir tidak mengalami kerusakan berkat sudut tempat tiang baja menembus lehernya, tapi Tobey menolaj karena kondisi kematian ayahnya tersebar luas karena  kepala ayahnya mendarat di tepi jalan berumput, terlihat jelas oleh setiap pengendara yang melintas, dia tak ingin orang berspekulasi tentang apa yang mungkin tersembunyi di bawah kerah terkancing mayat ayahnya

 

Tobey saat itu mengendarai bersama ayahnya, dan mobil ayahnya melenceng dari jalan, otopsi tidak menunjukkan tanda serangan yang membuat ayahnya kehilangan kesadaran atau bunuh diri

 

Tobey bekerja di Freddie and Ron’s Discount Furniture Sales, dibawah bimbingan adik laki ayahnya, Ron seorang bujangan yang suka berlibur di pantai Selatan Florida, ketika Ron meninggal, Tobey mewariis perusahaan itu sepenuhnya dan menjadi pemilik tunggal berdasarkan hukum dan nama. Tobey mengalami apa yang dianggapnya sebagai momen: penampakan seorang wanita yang berjalan di antara tumpukan bal jerami, kedua kakinya melayang sekitar 15 cm di atas tanah, sehari sebelum foto dari wanita yang sama muncul di berbagai berita karena mayatnya yang lebam dan telanjang ditemukan dalam saluran got, dinding berdarah di kantor Polisi lalu lintas di kotanya, hanya beberapa jam sebelum Linus Crewell, wataknya Cruel, berjalan masuk dengan sepucuk senjata semi otomatis dan menembaknya ke sekeliling ruangan, menewaskan 5 orang dan melukai 7 orang lainnya hanya karena teman kantornya sudah melupakan hari ulang tahunnya selama 3 tahun berturut – turut, ras sakit yang membakar tangan kanannya ketika dia melintasi jendela kendara lewat gerai restoran cepat saji dan mengetahui kebakaran yang terjadi dapur restoran satu jam sebelumnya sudah membunuh satu orang dan membuat orang lainnya buta, Tobey merasa dirinya seorang cenayang, hal itu selaku seperti bermimpi dalam keadaan terjaga, pusing dan dorongan bukan kebutuhan untuk berbaring dan tidur sampai rasa sakitnya berlalu, dia pernah mengalami di toko kelontong dan gedung bioskop, tak ada yang ditembak dan tak ada yang tewas, tapi di toko kelontong atau gedung bioskop berjarak ratusan bahkan ribuan kilometer jauhnya, seseorang ditembak dan seseorang tewas. Penderitaannya membuatnya ingin pensiun

 

Tobey pernah melakukan riset,dia membaca tentang Swedenborg yang percaya ada dunia roh yang duduk berdampingan dengan dunia kita, meski tetap berada di luar jangkauan penalaran, dia mempelajari tulisan John Wesley yang keyakinan teguhnya pada roh halus memengaruhi penyebaran awal aliran Methodist, keyakinan yang masih dianut Tobey sampai sekarang, Tobey tertarik pada teori medis dan kejiwaan yang melatarbelakangi bakatnya yang menyengsarakan itu, dia menduga bahwa satunya penjual mebel diskon yang mampu membicarakan teori Friedrich Nicolai dengan lancar yang menyatakan roh halus yang mungkin berkaitan dengan ketidakseimbangan cairan tubuh dan John Ferrier yang menganggap roh halus sebagai manifestasi dari persepsi yang kacau, dia tau tentang eksperimen magnetisme Mesmer dan Puysegur, serta gagasan bahwa roh halus adalah proyeksi kenangan, ledakan listrik di otak, atau reaksi terhadap gangguan elektromagnetik, tapi semua teori tak sanggup menjelaskan apa yang sudah dialami Tobey semenjak hari kematian ayahnya. Istrinya tau tentang bakatnya, Tobey memberitahukan  setelah insiden di Kantor Polisi Lalu Lintas dan menunjukkan gambar yang dibuatnya tentang kecelakaan ayahnya, semenjak bakat itu pertama kali muncul, Tobey mengalami mimpi yang berulang tentang orang yang bergerak melintasi padang, hutan, rumah, diantara mereka terdapat orangtua dan orang yang lebih muda, dan tidak ada anak – anak, gaya busana mereka mencakup beberapa abad, tapi mereka bagian dari masa kini seperti halnya masa lalu, Tobey merasakan aura jahat memancar terang dari mereka, terutama dari pemimpin mereka, seorang pria ramping dengan rambut dan jenggot merah, profilnya terlihat rata dan aneh, seolah dirinya tak cukup banyak untuk mengisi tiga dimensi secara penuh, dia tau nama yang mereka gunakan untuk menyebut kelompok mereka, mereka adalah Persaudaraan (The Siblings)

 

Dirumah ada sosok pria botak, lingkaran rambut merah menjuntai di bawahnya sepeeti sulur pakis beku di kerah kemeja, lehernya tertutup jenggot tapi bibir atasnya licin, umurnya tak bisa ditebaj, dia mengenakan rompi, celana panjang dan jas berwarna gelap, tapi masing – masing bagian dari setelan berbeda. Bahkan dalam keremangan cahaya, May bisa melihat pakaian itu tidak benar senada, pipi pria itu kemerahan, bibirnya gemuk, tapi profil wajahnya rata sehingga seutas tali berbandul bisa dijatuhkan dari dahu sampai ke dagu, menyentuh pucuk hidungnya, dan masih akan menggantung lurus, dia melihat foto Mike, May, dan Alex dalam pigura perak ditengah rak perapian, lidahnya memukul gigi dengan bunyi decak berirama, seperti tetesan air keran atau detak jam tua. Di balik punggung May ada wanita muda, jari tangannya terbenam dalam mangkuk bunga rampai yang berdiri di sebuah meja kecil, wanita itu mengangkat tangan dan serpihan kulit jeruk dan kayu manis kering berjantuhan dari jarinya, dia mendekatkan telapk tangan ke hidung dan mengendus, rambutnya merah, dikepang satu, menjuntai ke pundak kiri dan tangan kirinya memainkan kepangan sementara tangan kanannya kembali menceluo ke dalam mangkuk untuk menghancurkan isinya, sama seperti pria yang lebih tua itu, wanita ini rata dan tidak menyadari kehadiran May. Mereka menyentuh, mengendus, mencicipi, mengusap barang – barang May dan juga memecahkan

 

Ada ngengat, dan seorang pria menaiki tangga sementara pria yang sama menuruni tangga, dua momen dalam waktu menyatu, pria itu tidak seperti yang lain, dia pucat dan buram, memegang pisa, ada seorang pria dibelakangnya yang menyuruh untuk pergi bersama pria itu, walaupun Alex menyuruhnya untuk tidak pergi

 

Angel dan Louis akan ikut terlibat dan bergabung bersama Parker di Providence, kota yang menyimpan sisa peninggalan dari masa lalu, gereja tua dan bangunan kuno yang tersebar seperti kepingan puzzle diantara gedung apartemen tak berkarakter dan Providence Place Mall yang besar, menyeberangi sungai dan memasuki jalan di seputar Brown University, penduduknya memiliki sifat sembrono ketika menyeberang dalam gen mereka

 

Louis ahli dalam selera dan ketajaman penilaian. Angel dan Louis akan membobol kantor Eklund yang berlokasi di gedung kantor yang dihuni berbagai macam bisnis, semuanya berbagi satu pusat layanan kecil untuk jasa sekretaris dan resepsionis, gedung itu terletak di North Main, sebuah daerah pengembangan baru yang juga ditempati klinik kosmetik gigi dan perusahaan pemasok keperluan hewan piaraan, resepsionisnya berumur 20 tahun,  gedung itu menggunkan sistem masuk dengan kartu sebagai akses menuju kantor meski resepsionis bisa memasukkan para tamu dengan memencet tombol di mejanya, tempat itu lengang setelah 5 sore, dan mati setelah pukul 6

 

Buddy Cianci, yang pernah menjabat walikota Providence selama 21 tahun, dua kali dipaksa mengundurkan diri karena tuduhan kejahatan pidana dan dihukum empat tahun di penjara federal karena menjalankan perusahaan kriminal dari balai kota, meskipun dewan juri mendapati dirinya tidak bersalah dalam hal memaksakan keanggotaan di University Club, yang menunjukkan Cianci tidak sepenuhnya tak terselamatkan, Cianci berusaha menjadi walikota lagi pada tahun 2014, tapi saat itu dirinya sudah terlalu kaya bahkan untuk ukuran Providence, mantan gubernur Ed DiPrete yang dihukum setahun penjara karena menerima suap dari para kontraktor, dan Joseph Bevilacqua, ketua MA negara bagian yang mengundurkan diri karena dugaan dirinya terkait dengan Mafia dan hanya nama terkenal, maka mendapatkan korupsi yang dilembagakan pada tingkat yang nyaris mengagumkan

 

Louis yang mengemudi, Angel yang menelevon resepsionis dan berpura menjadi klien Eklund, menggunakan nama palsu tapi cukup meyakinkan, Angel bisa membobol kunci kurang dari 1 menit, ada pesan tumpang tindih di pesawat telepon Eklund dan pesan terakhir dari seorang wanita yang sempat mengatakan Halo sebelum mesin memutuskannya, sistem internal pesawat disetel untuk sekitar selusin pesan. Parker dan Augie memeriksa arsip yang berisi salinan laporan untuk klien, tagihan, kuitansi dan berbagai macam dokumen lain yang terakumulasi dari pekerjaan satu orang, hanya kasus biasa, penyelidikan asuransi, pengantaran dokumen pengadilan, penagihan utang, uji tuntas, beberapa kasus penipuan kecil, sedikit tugas pengawasan karyawan dan beberapa kasus pengasuhan anak

 

Eklund berubah sebelum waktunya, tinggi 180 cm,  kelebihan beberapa kilo, Milena Budny, mantan istri Eklund

 

Donn Routh bekerja sebagai penyelia di salah satu binatu kelas industri terbesar di Kentucky, meski pekerjaannya termasuk mengunjungi gerai mereka yang terdapat di rumah sakit, penjara dan universitas untuk memastikan peralatan mereka terpelihara  dengan layak dan memberi saran tentang unsur  kimia, suhu air, serta durasi siklus, dia sudah bekerja sedemikian lama dengan detergen sampai hidungnya tak bisa mengendus aroma lain dan pakaian serta tubuhnya samar berbau kimiawi. Dia tinggal di rumah masa kecilnya meski kedua orangtuanya sudah meninggal bertahun lalu, dia menjual sebagian besar barang milik mereka setelah ibunya mengikuti ayahnya ke liang lahat, kasur, pakaian dan perabotan, dia bukan pria sentimentil. Hanya ada barang di dapur, ruang duduk, dan sebuah kamar tidur kecil, ketiga ruangan tak satupun area rumah yang dipasangi bohlam bahkan di koridor, rumah itu tidak terusik dengan kehadiran buku atau surat kabar atau barang apapun selain kebutuhan paling mendasar dalam kehidupan modern, kompor, gas, lemari, es dan pemanggang roti kuno, satunya kemewahan yang dimiliki Routh adalah HDTV, layar lebar yang digunakannya untuk menonton film Blu – Ray dan sistem komponen Hi – Fi yang canggih, alat pemutar piringan hitam Clearaudio Concept yang terhubung dengan amplifier Rega Elicit R dan sepasang pengeras suara Mythos STS SuperTower, dia mempunyai alat pemutar cakram Cyrus CD, ayahnya pengoleksi pirangan hitam musik klasik, dia tidak memiliki ketel listrik, sementara kamar mandi dan pancuran dirumahnya begitu jarang digunakan sehingga selalu mengucurkan air kecoklatan pada saat langka ketika fasilitas digunakan, Routh memilih untuk mandi di kantor, menghemat uang, seperti halnya dia menyerahkan pakaiannya untuk dicuci salah seorang buruh yang dipekerjakan perusahaan dengan kondisi yang takkan terasa asing bagi para buruh di abad silam, orang Asia dan Afrika yang mengisi kereta, menyortir bahan yang robek dan bernoda dari yang masih bisa digunakan, mencuci, mengeringkan, dan menyetrika di tengah hawa panas, beruap, dan lembap yang tiada habisnya, semua demi upah 35 sen di atas upah minimum per jam dikenal sebagai rekanan binatu. Mereka tidak butuh pekerjaan atau jabatan. Buruh harus membayar seragam baru dengan upah, buruh yang keluar atau dipecat, mengembalikan seragam untuk di daur ulang

 

Routh menculik seorang gadis Tionghoa berumur 21 tahun, Meixiu, ketika gadis itu tengah mengejar bus terakhir sesuai giliran kerjanya. Routh menahan gadis itu agar terpisah dari rekan kerjanya, dia sudah memberi Meixiu pekerjaan untuk mencuci kaus dalam dan celana dalamnya, dia berhak memotong jam kerja seorang buruh, atau mengatus shift kerja yang dijalankan oleh mereka yang mempunyai anak. Meixiu dimasukan ke bagasi mobil, dan dia membunuh Meixiu. Terungkap kabar bahwa Meixiu berada di USA secara ilegal dan dokumen yang digunakan untuk mendapatkan pekerjaan adalah milik orang lain, Meixiu bukan nama sebenarnya. Nama askinya Yingtai. Routh tidak pernah melukai wanita lain dari binatu atau memerkosa gadis Tionghoa itu,dia hanya ingin membuktikan teorinya. Dia sopan kepada karyawan senior dan dengan pengeculian khusus untuk gadis malang yang berakhir di bak mandi, dia tidak kesepian, kadang persaudaraan mendatanginya, mereka bisa melayang, biasanya penglihatan itu dimiliki perempuan. Routh penyuka rutinitas dan tidak pernah pergi dari rumah, dia hanya mau meninggalan rutinitas demi kaumnya, Routh menghargai ironi bahwa pria bekerja di perusahaan binatu bertanggung jawab sebagai pembersih masalah yang belum beres, Routh menjaga jarak dengan anggota keluarganya, dirinya diperlukan untuk menangani masalah yang ditumbulkan Eklund yang melibatkan May dan Alex. Wendy Bray adalah bosnya. Routh terbiasa untuk membunuh

 

Di suatu tempat di seputar perbatasan selatan New Hampshire, dia memutuskan akan membunuh wanita Bray itu tidak tahun ini atau tahun depan, dia siap membiarkan satu dekade berlalu, dan menunggu wanita itu pindah ke tempat lain, atau berhenti bekerja untuk membesarkan keluarga, sebelum pergi mencarinya untuk untuk dihabisi, Routh sedang melaju menuju rumah Eklund

 

Kantor Tobey ada di kantornya yang terletak diantara area gudang dan toko utama Greensburg berusaha memusatkan perhatian pada dokumen. Tobey menghubungi Eklund sejak dia terbangun dengan kesadaran tentang Persaudaraan. Tobey sudah menggambar serangkaian wajah, masing – masing dari samping dan menampakkan hidung dan dagu rata

 

Kediaman Eklund hanya berupa rumah kecil bergaya bungalo di Fox Point di bagian timur Providence, Fox Point sangat hipster. Louis berkulit hitam, wilayah ini dulunya tanah pertanian sampai pembangunan pelabuhan pertama kota itu di India Point, yang membuat Providence berusaha sebaik mungkin untuk mempercepat kehancuran dunia dengan mengekspor rum secara besar – besaran. Kejayaan masa lalu dibidang maritim dan industri itu sekarang hanya terlihat di beberapa gedung yang lebih tua, sementara gentrifikasi juga keberadaan mahasiswa Brown yang terletak tak jauh dari sana, sudah mengusir sebagian besar pemukim yang lebih tua, Eklund membeli rumah sebelum Fox Point menjadi magnet bagi orang muda dan kaya, nilai rumah sudah meningkat cukup banyak saat banyak saat perceraian mereka sehingga Eklund menjamin bagian dan membeli bagian istri. Dia tinggal di daerah yang ramai dan menarik, dan nilai propertinya juga takkan melorot secara signifikan dalam waktu dekat, rumah Eklund adalah yang paling kecil di Arnold Street, jalan yang diapit rumah tinggal, sebagian besar dari abad ke 19 dengan beragam gaya, tak jauh dari persimpangan dengan Brook, rumah itu punya pekarangan kecil di depan dan belakang, pagar besi tempa hitam menandai batas properti, sementara selajur semak pendek mengelilinginya di belakang, ada taman bermain anak yang menmpati salah satu sudut persimpangan, dilengkapi sistem alarm yang dimonitor

 

Tugas pertama Angel, memutus sambungan telepon antara sistem alarm dengan stasiun monitor perusahaan keamanan yang memasangnya, alarm akan berusaha mengirim sinyal dari transmiter dengan menggunakan jaringan telepon genggam, alat pengacau akan memastikan sinyal terhalangi. Eklund seorang mantan polisi, Parker pernah menghuni ruangan sel di banyak negara bagian

 

Memutus sambungan jaringan telepon genggam berarti mereka bisa menyusup ke dalam rumah tapi telepon mereka juga tak berguna, untuk peringatan Louis akan membunyikan alarm mobil

 

Tidak siapapun di rumah tapi ruangan bawah tanah terkunci di sebelah kiri dapur, ada piala dan penghargaan dari SMA Eklund, perjalanan karier Eklund di Kepolisian Negara Bagian Rhode Island dan Kepolisian Providence

 

Angel adalah seorang pria dan dia berhasil membobol pintu ruang bawah tanah

 

Don Routh tiba di Providence tapi perjalanannya menuju Fox Point tertunda karena kecelakaan lalu lintas dan ketidakpahaman tentang tata letak kota, dia tidak memiliki GPS, teleponnya Nokia lipat kuno yang usang karena tidak mudah terlacak, dia sudah menghafal kode alarm rumah Eklund, dia membawa pistol Heckler & Koch USP 9, dan pisau yang sudah digunakannya pada May dan Alex, juga pada Mike. Routh memiliki sejumlah senjata api legal dan membeli beberapa pucuk lagi untuk penggunaan sekali pakai tapi hanya membawa pistol jika merasa yakin dia punya alasan untuk menggunakannya. Tumpukan [opa memyembunyikan peredam pistol Osprey yang ilegal di negara bagian Rhode Island. Dia akan membersihkan rumah Eklund dari semua jejak penyelidikan yang sudah dilakukannya. Laptop Eklund sudah bersama mereka dan arsipnya akan dihapus. Eklund melihat sosok gadis, dia melihat ada mobil polisi yang mendekat

 

Gadis itu berumur 16 tahun atau 17 tahun dan mengenakan jaket pendek abu – abu dari bahan tweed di luar gaunnya yang berwarna gelap, rambutnya lebih tepat disebut kuning gelap daripada merah dan terurai lemas di seputar pundak

 

Routh melihat Louis

 

3 dinding di ruang bawah tanah Eklund dipasangi rak – rak dari atas sampai bawah, beberapa diantaranya melendut akibat beban berat barang yang disangga: buku sampul keras, sampul kunak, ordner, serta bergepok kertas ketika dan tulisan tangan yang diikat dengan pita, tali atau karet gelang. Ruangan itu kering dan bagus insulasinya, sehingga menguarkan bau tajam tapi rapuh khas perpustakaan tua, sebuah meja logam berdiri beralaskan permadani merah berumbai di tengah ruangan, dengan kursi kantor berwarna hitam terselip rapi di bawahnya, meja dipenuhi tumpukan kertas dan foto yang berceceran, lampu di meja dan melekat kaca pembesar yang bisa digerakkan dengan leluasa apabila diperlukan. Rak Eklund berisi buku paranormal, karya orang skeptis. Dindung utama yang menghadap meja tidak dipasangi rak dan didominasi selembar peta USA. Kemarian Michael MackKinoon dari Millwood. New Hampshire ada di dinding gugusan Eklund, dan ada 50 insiden lainnya seperti dibakar, disiksa, dikuliti, dimutilasi dan dipatahkan tulangnya, dan kasus lain dilaksanakan dengan keefesienan brutal seseorang yang membunuh binatang terluka agar tidak menderita, korbannya tidak ditemukan lagi, foto ini menunjuk gambar rumah tua atau padang yang rata, bantara sungai dan hutan belanta

 

Ada beberapa korban yang dibunuh seperti  Richard Filler & Heidi Wolke, mereka meninggal pada Desember 1945, Filler dibebas tugaskan dari Angkatan Laut AS, 24 tahun dan Heidi 22 tahun, mayat mereka ditemukan terikat ke sepasang pohon di utan dekat Burdette Mississippi Country, Arkansas oleh sekelompok pelajar dan ilmuwan yang mempelajari heron biru dan egret besar mulai membangun sarang di daerah tersebut, mereka ditemukan telanjang, ada banyak darah hitam ditubuh mereka

 

Keluarga Huygens dibunuh pada April 1962 di Grimnell, Lowa, dirantai bersama dan dibakar hidup – hidup

 

Alicia Muny: diculik dari rumahnya di Farmville, Virginia, pada Juni 1969, mayatnya ditemukan di luar Emporia, Virginia pada November 1969 dengan semua tulang tangan dan kaki, besar dan kecil patah

 

Robert Damiani: dibunuh pada Februari 1975 di Cross City, Florida, penyebabnya pencekikan, mungkin ada kaitannya dengan Jeffrey (kakak) dengan keluarga kriminal Colombo di New York

 

Arsip – arisp Eklund berisi artikel surat kabar, laporan koroner, catatan tempat kejadian perkara, dilengkapi arsip terpisah berisi cerita hantu: kesaksian para cenayang, ahli tepat, paranormal, surat, baik salinan maupun asli dan orang biasa yang menuturkan kembali pengalamannya  dan tidak ditemukan penjelasan rasional, dua arsip berisi ilustrasi yang menggambarkan seorang pria tua yang sama tapi digambar oleh dua tangan berbeda, pakaian, rambut, mata dan wajahnya agak rata, semuanya cocok

 

Kertas dan foto di meja Eklund, melihat bahwa sebagian besar berkaitan dengan menghilangnya Mike. Di bawah kertas dan foto terdapat map biru, yang terlihat mencolok karena semua map lain di ruangan berwarna coklat atau hijau, salinan perjanjian pro bono antara Eklund dengan Oscar Sansorm dari Natick, Massachusetts yang ditandatangani setahun lalu. Pada Januari Claudia Samson menghilang selama 3 tahun dan para peengak hukum curiga suami Claudia yang membunuh dan membuang mayatnya, meski tak ada yang menemukan bukti apapun atau bahkan sekedar kemungkinan motif. Keluarga Claudia awalnya memihak suami yakin bahwa pria itu pasti bertanggung jawab atas kematian anak perempuan mereka tapi perlahan keretakan muncul dalam hubungan mereka kemungkinan akibat benih keraguan yang disemai oleh pihak kepolisian, tuduhan sebagai pembunuh melekat pada diri Sansom, dia tak pernah negara bagian, meski keadaan akan lebih mudah baginya apabila dia melakukan itu dan dia menjadi aktif di sejumlah kelompok pendukung bagi keluarga yang kehilangan orang terkasih, dia tak pernah meminta istrinya dinyatakan mati tapi tak pernah menyiratkan keinginan untuk menikah lagi, bahkan tak pernah, sejauh ini diketahui memulai hubungan baru. Pada Januari, Claudia ditemukan terbenam dalam kuburan dangkal tak jauh dari Lincoln, New Hampshire di wilayah barat Pegunungan Wbite, seekor anjing pemburu mengendus tengkorak yang mencuat dari tanah kuburan dangkal dan uji DNA menegaskan identitas Claudia. Claudia menghilang ketika berumur 36 tahun tapi mayat yang digali seorang wanita umur mendekati 39 tahun, kematiannya tidak jelas karena tidak ada trauma atau retakan

 

Ada yang membunuh Routh, ada yang menggorok lehernya, wajah pembunuhnya berkulit kekuningan yang menua sebelum waktunya khas perokok berat, dibawah rambut keriting hitam berminyak yang menjuntai kusut sampai ke leher kemeja dekil, seseorang itu menyebut Yingtai, ada pria dan wanita kelabu, mata mereka sepasang lubang gelap di wajah pucat, dia merasakan jari tangan mereka dimulutnya

 

Suami istri Kirk dan Sally Buckner, tiba di Turning Leaf, Virginia Barat pada tahun 2009, ketika Gereja Baptis Turning Leaf Primitive sedang dirudung masalah berat. Panatua meninggal istrinya demi istri Thomas Hooven, dan hubungan terlarang itu baru diketahui umum ketika dalam upacara pembasuhan kaki, Thomas menuang air sebaskom penuh ke kepala Penatua Danny, sebelum menghajarnya dengan baskom di hadapan semua anggota jemaat. Gereja Primitve sudah kehilangan banyak jemaatnya yang beralih ke Gereja Bright Paradise Missionary di sisi kota yang berlawanan, sebagian karena ketakpopuleran Penatua Danny  kecuali Elisabeth Hooven, masa jabatannya berakhir karena peristiwa baskom dan perselingkuhan

 

Penatua Danny adalah orang terpilih yang tak pernah bisa tersesat,perselingkuhannya dengan istri pria lain tidak memengaruhi status ini atau mengurangi kemampuannya dalam melaksanakan tugas diakon,  Danny akhirnya pindah ke Hoboken, dan diketahui bekerja di toko minuman keras, Kirk Buckner yang kalem dan pendiam, dan tidak berpihak atau berkewajiban kepada salah satu kelompok, bertindak sebagai mediator dalam perselisihan, dengan bantuan istrinya yang memberikan bimbingan dan bekerja di belakang layar bersama para jemaat wanita untuk memaksa suami mereka menggunakan akal sehat, dia menolak menjadi diakon yang ideal,  dan mengarahkan jemaat kepada Perry Garris, seorang pria sederhana, bersahaja dalam kekudusannya sehingga terlewatkan begitu saja  dalam pencarian sosok yang lebih mengesankan. Suami istri Buckner sudah menanamkan pengaruh pada gereja dan bahwa keduanya sudah menemukan sosok yang mungkin bisa manipulasi pada diri Perry Garris meski tak ada yang bisa menebak apa tujuannya, pasangan Bucker meski penyendiri, tidak terlalu banyak bergaul dan tidak menunjukkan tanda kesombongan atau ambisi, perilaku mereka membumi dan pada umumnya disukai, bahkan dikagumi. Jemaat Gereja  Primitive maupun lainnya tak suka mencampuri  urusan orang lain sepanjang mereka tidak membuat masalah bagi siapapun. Mereka menetap di Turning Leaf, meski segelintir orang mengungkit bahwa tak ada batu nisan bertuliskan nama keluarga mereka di pemakaman setempat atau menyindir pasangan Buckener terus menjaga privasi dengan saksama dan tidak mengizinkan siapapun melangkah lebih jauh dari beranda rumah

 

Thomas Hooven penentang pasangan Buckner, Hooven menceraikan istri pertama dan sudah menikah lagi,  setelah teologis yang berwawasan daripada benaknya sendiri meyakinkannya bahwa tak ada yang bisa dianggap berdosa atas perceraian dan bahwa pernikahan kembali pihak yang tak bersalah tak pernah dinyatakan sebagai pezinah, bigami atau poligami dalam kitab suci, dia meninggalkan gereja primitive dan pindah ke gereja baptis missionary dan jarak yang memisahkan kedua gereja membuatnya bisa menilai pasangan Buckner objektif

 

Istri Buckner bisa melihat sosok yang tak terlihat, ada seseorang di rumah mereka. Dia bersepupu dengan Routh. Istri Buckner mengetahui jika Routh sudah mati

 

Parker dan Angel mengisi 3 koper dengan arsip Eklund termasuk berkaitan dengan Oskar dan Claudia, memotret peta di  dinding juga materi yang mengelilinginya

 

Pria yang bertanggung jawab atas pembunuhan Routh dikenal sang kolektor dan dia mengawasi Parker dan rekannya meninggalkan ruangan Eklund, sang kolektor sudah memindahkan mobil Routh ke pelataran parkir di dekat situ. Mayat Routh tergeletak di dalam bagasi dan aakn terus berada disana, beberapa hari lagi sebelum kendaraan diperhatikan, dia akan menemui Parker dan memberitahu tentang apa yang sudah dilakukan. Sang kolektor adalah pemangsa tapi dia memiliki sumberdaya terbatas untuk dikerahkan, misi pribadinya untuk melokalisir, mengisolir, dan membantai sasarannya memakan banyak waktu, berbahaya dan tidak berhasil, dia mengizinkan dirinya untuk memasuki orbit sang detektif swasta, Parker sudah mati 3 kali setelah insiden penembakan di rumahnya dan dalam setiap kesempatan berhasil dihidupkan kembali oleh para dokter. Parker sudah melihat dunia lain, dia membicarakan dewa tua yang bangkit, dan sang kolektor tau bahwa itu benar, dia sudah merasakan, dan manusia hampa juga sudah merasakan, manusia hampa, residu tak berjiwa dari orang mati, mengikuti sang kolektor seperti elang pemangsa mengikuti sarung tangan pelatihnya, dia menyuapi mereka dengan mayat manusia yang sudah dihapusnya dari muka bumi, memungkinkan manusia hampa meraupnya menjadi bagian dari mereka, ketergantungan kepada kolektor hampir sama besarnya dengan kebencian mereka. Parker menemukan kolektor, melacak pria itu sampai ke tempat pelarian terakhir dan menegaskan apa yang ditakutkan oleh sang kolektor, sang koletor mengira bisa memanfaatkan Parker tapi justru melangkah ke dalam jebakan, dan sekarang terikat pada tenggeran dan sarung tangan, sang kolektor puas dengan perannya atau pasrah. Parker belum pernah memberi makan kolektor sebanyak yang diinginkan belum pernah memberi sama sekali jadi terpaksa kembali ke cara lama dan menuntunnya pada Routh, penjahat kelas teri menurut standar kolektor tapi layak mendapatkan sedikit waktu karena kolektor sudah menemui banyak kesulitan ketika berusaha melacak dan menemukannya, kolektor tidak menerkam Routh di jalan

 

Materi yang diambil Parker, disimpan dalam laci kopartemen tersembunyi di bagasi Lexus Louis. Ada seorang pria menemui Angel, Louis dan Parker, jika minatnya tidak sesuai dengan majikan orang ini (Caspar Webb)

 

Kejahatan teroorganisir atau versi Italianya mulai berkurang di New England semenjak kematian Raymond Patriarca tahun 1984, tokoh senior mati, dipenjara atau beralih menjadi informan dan perselisihan internal keluarga semakin melemahkan posisi mereka yang masih tersisa. Providence yang menjadi pangkalan operasi mafia New England semenajk tahun 1950, ketika Patriarca mengelolanya dari National Cigarette Company and Coin O Matic Distributors di Atwells Avenue, ditinggalkan demi Boston, dan sepanjang waktu, FBI menggempur Office, julukan untuk operasi keluarga Patriarca, membiarkan yang lain tumbuh subur dalam kegelapan. Nama asli Caspar Webb tidak diketahui bahkan kebangsaannya juga meski disepakati dia berasal dari Eropa Timur, dia memulai karir sebagai penyeludup, menempatkan diri sebagai bagian dari tradisi tua yang agung di pasar gelap daerah tersebut, dia memasukkan rokok, narkotik, dan wanita untuk perdagangan seks, melalui perantara dia membuat kesepakatan yang menguntungkan dengan keluarga Patriarca tapi tak bertemu siapapun dalam hierarki mereka atau mengakui bahwa operasi yang dilakukan adalah sumber dari barang selundupan. Webb memiliki properti yang luas di pinggiran kota New Shoreham, satunya kotamada di Block Island secara resmi kota terkecil di negara bagian terkecil di Amerika, tempat harga rumah kurang lebih $1 juta, apabila dirinya menarik perhatian lembaga penegak huku, tak pernah ada konsekuensi apapun, Webb menyusup ke dalam dunia politik dan kriminal Rhode Island yang terakit, dari sana ke seluruh wilayah lain di New England, dia penjahat kelas kakap dan mempunyai pengaruh besar yang tidak terdeteksi dalam perekonomian 6 negara bagian selama berpuluh tahun, dan tidak meninggalkan satu mayat di belakangnya, karena menentangnya menghilang begitu saja, ketika dia meninggal kematiannya tidak diketahui, paling tidak di ranah publik, di ranah pribadi, sebagian besar orang mengenalnya diam – diam memanjatkan syukur atas kematiannya

 

Sejumlah orang diantara mereka di masa lalu ketika beban menjadi terlalu berat untuk dipikul, tapi umumnya wanita dalam keluarga mereka bertahan, lebih banyak laki daripada perempuan yang bunuh diri sepanjang rentang waktu berabad – abad, karena perasaan bersalah, tebak Kirk atau kegilaan yang sudah menjadi sifart alami kelompok mereka, tempat mereka sudah dipaksa bergabung,, dia tak benar paham mengapa memilih kematian. Niat mereka terendus tepat pada waktunya, mereka akan diajak bicara dan diingatkan pada kewajiban terhadap semua anggota, dalam kasus ekstrem, mereka akan dibunuh dan dibereskan, tapi tindakan itu hanya pernah dilaksanakan beberapa kali saja selama bertahun, terakhir ketika Kirk masih remaja dan Bibi Hattie didiagnosis dengan kanker. Kirk tak pernah membunuh orang. Sally sanggup membunuh orang, dia menyaksikan sendiri Sally membunuh Eklund. Sally dan dia akan mengambil tempat diantara mereka dan keseluruh siklus terkutuk akan berlanjut untuk generasi berikutnya, noda dosa bertambah besar seiirng berlalunya tahun demi tahun, hukuman yang akan menimpa mereka semua apabila garis keturunan berakhir. Sally melihat gadis mati yang berjalan mondar – mandir menapaki ubin lantai kaamr mandi

 

Keempat pria yang mengawal mereka ke Providence sekarang berdiri mengelilingi Louis termasuk Philip

 

Parker, Angel, dan Louis dibawa ke ruangan Eklund,  Parker menemukan satu bagian di rak yang diperuntukkan bagi monograf dan katalog anotasi para pelukis, terbagi rata antara pelukis modern abad ke 21 dengan beragam pelukis lanskap Amerika dari Ralph Earle dan Joh  Trumbull dari generasi awal sampai Andrew Wyeth dan Georgia O’Keeffe, Parker mengenali paling tidak satu karya Wyeth diantara lukisan dinding ketika berjalan melintasi ruangan kecuali Alfred Stieglitz dan John Singer Sargent, sebagian besar nama diantara monograf tidak berarti apapun baginya. Caspar Webb sudah mati dalam kondisi buruk

 

Sally masih mengingat kapan dia melihat hantu, kejadiannya ketika berumur 5 tahun dan sedang bermain di kotak pasir di luar rumah keluarganya, pekarangan belakang dikelilingi pagar dan pintu gerbang yang terkunci rapat di samping rumah mengarah ke halaman depan, dia bermain dengan beberapa mainan kakak lakinya, karena Krk masuk sekolah dan dia tidak, dia mengira bahwa ibunya sudah menduga apa yang bakal terjadi hari itu. Sakit – sakitan adalah kata yang digunakan ayahnya untuk Kirk, karena harus berbaring di tempat tidur karena dadanya, saat dia sedang sibuk membangun benteng paling rumit yang pernah dibuatnya ketika sepotong balok plastik menimpuk sisi kepalanya,  dia melihat darimana asal balok, dia melihat gadis berdiri dalam bedeng bunga kecil yang diapit semak, gadis itu berumur sekitar 17 atau 18 tahun, dengan rambut pendek dan kulit berbintik, dia mengenakan gaun overal dari bahan denim, kakinya tidak beralas. Jari kakinya berusaha mengeruk tanah yang lembap. Ibu Sally menyiram bedeng tak sampai satu jam sebelumnya tapi tidak ada yang terkeruk, jari kakinya tak sanggup mencengkeram tanah, seolah ada selembar kaca tipis diantara sosok gadis itu dan tanah, mata gadis itu buram  sehingga sulit untuk memastikan warna aslinya dan dikotori lendir di ujungnya seperti mata seseorang yang sudah tidur laam dan baru bangun, ujung mulutnya dikotori lendir, ketika membuka mulut, dia menjilati lendir dengan lidah pucat yang terlihat seperti daging ikan mentah, bibirnya pecah tapi tak ada darah yang merembes dari retakan itu, dan bau. Sekarang dia dipilih untuk melindungi Persaudaraan, yang mati, hidup, serta mereka yang masih harus dilahirkan dan kecuali ada kelemahan karakter di kemudian hari yang membuat dirinya tak cocok memikul tanggungjawab ini adalah kewajiban yang harus ditanggungnya seumur hidup

 

Eleanor Crag adalah teman Sally. Sally mempelajari lebih banyak tentang Eleanor dari pencarian di Internet, juga dari pengetahuan tentang Persaudaraan yang diwariskan secara turun – temurun, Eleanor adalah bagian dari garis darah yang asli, keponakan sang Magus sendiri, dia ikut terbakar bersama Magus dan 18 orang lainnya dalam peristiwa pengepungan abad ke 19 di Capstead yang mengakhiri masa awal serangan Persaudaraan, dia akan menjadi bayangan Sally, penghubungya dengan mereka sampai tiba saatnya bagi Sally untuk berpindah alam dan menjadi seperti mereka, prospek terus terang, tidak membuat Sally senang, tapi kesepakatan sudah dibuat bertahun silam dan tak bisa diandalkan. Menurut Sally, orang yang paling berbahaya dalam daftar kenalan Eklund harus berjaga seandainya Eilund sudah menyemai benih yang akan menghasilkan buah di kemudian hari, buku dan arsip yang diakui Eklund di ruang bawah tanah harus dibakar. Sally pernah mati ditengah kontak senjata. Eleanor jarang berkomunikasi dengan dunia orang hidup, Eleanor menulis manusia hampa untuk Sally

 

Ibu Philip lebih pendek daripada Parker, tapi kelihatannya hampir 2 kali lipat lebih lebar, rambutnya putih semua, dipangkas model bob dan dipasangi sejumlah rambut sambungan yang menggelantung di punggung dan pundaknya seperti kaki seekor krustasea mati, kulitnya pucat, matanya dipulas garis hitam tebal, kantong mata tebal , bibirnya merah, dan dagunya berfungsi seperti pasak untuk menahan lipatan daging kendur yang menggelambir turun seperti anak tangga di lehernya hingga menghilang di balik gaun hitam, wajah wanita tirus, lengannya mencuat seperti ranting dari lengan gaun, dan betisnya yang terlihat dibawah keliman gaun, ukuran kakinya tak lebih dari 2 atau 3 dan terbungkus sandal beludru hitam, hanya torso yang kebesaran dan semakin tampak besar karena lekak lekuk busananya.  Philip mewarisi gen ibunya yang terlihat dai mata dan dagu, juga kulit tanpa keriput yang kencang melapisi tulang wajahnya, baunya persis seperti ibunya

Webb berasal dari Baltik, tertutup tentang asal – usulnya. Vincent Garrone adalah anak buah Webb yang tugasnya membereskan hal yang tidak menyenangkan, wajah yang dipasang untuk perusahaan majikannya ketika Webb masih hidup. Garonne diyakini bertanggung jawab sebagia pengelola sehari – hari kerajaannya, tapi dia sudah mati, jatuh dari gedung tinggi. Ada badan amal yang ingin didukung Webb, beberapa galeri dan museum. Adik Webb tidak menyetujui gaya hidup kakaknya, dia punya istri dan anak laki, dan yakin bahwa hubungan dengan Webb diketahui masyarakat, hal itu mungkin akan membahayakan keluarganya, dia mengubah namanya kemudian menggunakan nama istrinya setelah menikah sehingga semakin merenggangkan jarak dengan sang kakak sebelum akhirnya memutuskan semua hubungan dengan saudara kandung dan menjalani kehidupan yang bebas dari dosa, dia menghilang hampir setahun lalu. Adik ipar dan keponakan Webb sama – sama tewas dalam 24 jam terakhir, mereka adalah Alex, May, ditikam sampai mati di Millwood, New Hampshire dan Mike adalah adik Webb. Eklund ingin berbicara hantu dengan Webb

 

Eklund sudah memberikan nama ke Sally, orang yang diajaknya berbicara, Sally dan timnya akan membunuh mereka

 

Webb berbeda kebudayaan dengan mereka, dia religius dari tradisi ortodoks, mereka akan membongkar struktur bisnis yang sudah diciptakan dan menggunakan sebagian besar kekayaan yang terkumpul untuk hal baik. Jerih payah bertahun – tahun dalam membangun kerajaan di wilayah Timur Laut dibongkar demi seorang pria yang terbakar dengan cara aap, menjual saham ketika harganya masih terus menanjak. Eklund menyampaikan kepada Webb bahwa serangkaian kasus pembunuhan dan orang hilang terjadi selama lebih dari satu setengah abad dan tidak saling terkait, ada hubungannya dengan penampakan bersifat paranormal, yang detailnya mirip, adik Webb mengalami penampakan seperti itu pada minggu sebelum dia menghilang, halusinasi disebutkan dalam laporan polisi tapi hanya sambil lalu dan sebagai indikasi bahwa benak Mike mungkin sudah kacau sebelum menghilang, penampakan juga muncul di artikel surat kabar tertentu dan dari situs web khusus yang merupakan sumber informasi Eklund. Mike melihat berbagai variasi dari 3 sosok: pria paruh baya berjenggot, diapit dua wanita lebih muda. Mike cukup detail ketika memaparkan penampilan dan pakaian mereka, dia memberitahu istrinya bahwa dia pertama kali melihat mereka ketika sedang memasukkan mobil ke garasi dan hampir melindas mereka karena mereka muncul dengan tiba – tiba, dia menginjak rem mereka tetap di tempat selama beberapa detik lebih laam kemudian menghilang. Mike mendengar suara di lantai bawah dan bau aneh tapi orang lain di rumah tak ada yang mendengar suara, atau mencium bau yang diciumnya, Mike membuat janji untuk menemui psikolog tak lama sebelum menghilang, tapi jejak pria itu sudah tak bisa ditemukan sebelum menghadiri sesi yang pertama. Mike mengerahkan sumberdaya yang cukup besar untuk melakukan penyelidikan sendiri, dia tidak bisa lebih beruntung daripada polisi dan Eklund muncul. Webb bukan orang yang skeptis sehubungan dengan paranormal, dia menganggap teori Eklund menarik, Eklund menerima sejumlah kecil dukungan keuangan dan setuju untuk mengabari Webb apabila dia menemukan sesuatu yang mungkin bisa sedikit menjelaskan tentang nasib Mike, salah satu persyaratan dalam surat wasiat Webb adalah Eklund harus dibantu dalam pekerjaannya dan dimonitor, sejumlah uang disisihkan untuk tujuan ini, sebagian besar dari kesepakatan membutuhkan laporan mingguan dan Eklund selalu cermat untuk mematuhi syarat. Eklund menerima uang dari Webb, disamping menerima cek dari Ross, padahal mereka adalah dua majikan yang berbeda untuk dilayani. Parker menyimpulkan bahwa kesalahan awal Eklund adalah bertindak bijaksana, dia akan mengejar siapapun yang memiliki materi itu. Ross akan mengejar apa yang tersisa dari jaringan bisnis Webb dalam rangka mengamankan informasi apapun yang mungkin mengarahkannya kepada Eklund

 

Sang kolektor menggandrungi kitab Apocrypha: namanya berasal dari sana

 

Philip adalah musuh yang buruk bagi Parker, ada GPS di dalam mobil yang ditumpangi Parker di sembunyikan di dalam cerukan ban belakang kanan, perangkat analog relatif ditemukan dengan bantuan spectrum analyzer untuk menangkap sinyal RF dan antena penunjuk arah untuk mempersempit lokasi tapi perangkat digital lebih sulit karena menggunakan frekuensi yang sama seperti telepon genggam dan Wi-Fi, mereka memindahkan materi yang sudah mereka angkut dari rumah Eklund ke bagasi mobil Parker, mengembalikan kunci kamar mereka dan mengemudi kembali ke Portland

 

Parker membiarkan lampu menyala dalam kamar di lantai dasar yang dijadikkan ruang kerja, dia membiarkannya untuk Jennifer (anak perempuannya yang hilang) Jeniffer bisa melihatnya dalam kegelapan dan menggunakan lampu itu apabila mau sebagai suar untuk menemukan jalan kembali ke ayahnya

 

Kunjungan terjadi tak lama sebelum tengah hari, ketika kurir UPS mengantarkan  paket, menyandarnya di pintu depan alih di dalam kotak pos di tepi jalan, paket itu berupa amplop tipis dan melihatnya Parker langsung merasa gelisah tak keruan, isinya seberkas dokumen legal yang mengabarkan Rachel sudah memulai proses penyusunan aturan kunjungan dan pemeliharaan Sam

 

Parker akan menemui Moxie tentang keseluruhan masalah dan berkonsultasi, dia mempelajari Martir Capstead dan nasib mereka, nama yang diberikan kepada mereka oleh orang lain bukan nama yang digunakan untuk menyebut diri sendiri, mereka adalah Persaudaraan

 

Tobey hanya mengenal satu orang yang tak asing dengan penyelidikan Eklund atau hanya satu orang yang diberitahunya tentang kekhawatiran, dia tau melalui Eklund tentang hubungan keluarga Mike dengan Webb, nama itu tidak mempunyai arti apapun bagi Tobey tapi Eklund bercerita tentang riwayat Webb kepadanya sehingga membuat Tobey bersyukur mereka tak pernah bertemu, dan dia tak punya keinginan untuk berkenalan dengan orang yang ditinggalkan Webb, yang dikenal sebagai ibu dan Philip. Dia berbicara dengan Michelle Souliere yang berharap Eklund kembali dengan selamat. Wanita itu percaya bahwa Persaudaraan menang ada, tidak memiliki kemampuan untuk hidup abadi. Dia sering berdebat dengan Eklund tentang Persaudaraan, Eklund percaya bahwa mereka sudah sangat biadab sebelum menginjakkan kaki di pantai Amerika, dan Dunia Baru semata menyediakan ladang yang lebih subur daripada Dunia Lama tempat mereka berasal, Tobey tidak yakin, dia penasaran apakah ada sesuatu pada tanah Amerika, unsur yang menarik makhluk seperti Persaudaraan dan mengorbarkan hasrat terburuk mereka, dia membayangkan unsur sebagai api tersembunyi, seperti pijar batu bara yang tidak terlihat di negara bagian tempat tinggalnya sendiri di bawah kota Centralia, hanya mewujudkan sosoknya dalam bentuk kepulan gas bersulfur dan retakan di jalanan beraspal sementara jauh di dalam perut bumi, mereka membara dan menggelora, dia tau tempat persembunyiaan Persaudaraan

 

Persaudaraan adalah penjarah, atau pada mulanya sekelompok pria brutal dan wanita yang menjadi korban kebrutalan yang mendapati bahwa janji Amerika tidak secemerlang harapan mereka atau mereka selalu berantisipasi, dan sudah bersiap melahap kaum lemah bahkan selagi kaapl mereka terombang -a mbing di lautan gelap sehingga hanya kilatan busa putih ombak yang membedakannya dengan malam. Eklund sudah menelusuri asal – usul mereka, tapi berasal dari banyak negara dan mengubah nama saat setelah menginjak daratan kering karena melarikan diri dari hukuman atas kejahatan yang mereka lakukan di Eropa, dan takut kalai para pengejar mereka mempunyai kewenangan yang melintasi batas benua, individu majemuk menyatu dibawah pengayoman seorang pria, Eklund dan mereka sehobi dengannya menganggap pria itu sekadar manusia biasa, mereka menganggapnya sebagai ciptaan dewa yang lebih tua, mereka menganggapnya sebagai balas dendam para malaikat, pemimpin persaudaraan itu Peter Magus, nama yang diingat Parker dari beberapa catatan yang terdapat di dinding ruang bawah tanah Eklund, menurut informasi yang dikumpulkan Eklund, Peter hampir bisa dipastikan berasal dari suatu tempat di sepanjang perbatasan Inggris – Wales yang dikenal Welsh Marches, dia memiliki keahlian mengolah besi, yang menyiratkan bahwa dia pernah magang atau bekerja sebagai pandai besi, proses eliminasi sudah menyempitkan identitas sejatinya pada salah satu dari 3 pria dan Rhydderch ap Rhys adalah kandidat yang paling memungkinkan, Rydderch berarti cokelat kemerahan dalam bahasa Welsh dan laporan kontemporer awal tentang Magus merujuk sebagai warna rambut, ap Rhys berarti putra Rhys, dan satunya putra seorang tukang besi bernama Rhys ap Madoc sudah menghilang dari catatan gereja di kota Monmouth 5 tahun sebelum kemunculan Peter di USA pada paruh pertama abad ke 19, satunya petunjuk dari seorang penyintas klan, Nessa Perry yang kemungkinan adalah salah satu kekasih Magus, dan akhirnya dihukum gantung atas kejahatannya. Perry mengatakan Magus bercerita bahwa dia menghabisakn waktu bertahun mempelajari rune dan membaca gallant, rujukan untuk buku  okultisme, Magus tidak mempunyai keterkaitan dengan agama atau bisa dikenali oleh gereja mapan manapun, dia berbicara tentang legenda malaikat, paham dan lancar mengutip kitab apocrypha dan mengaku bergaul dengan roh pada malam hari, Perry mengaku berbicara dengan malaikat sebagai makhluk sederajat, hubungan eksklusif diantara para pengikutnya tidak disarankan, para pria dan wanita berganti pasangan sebagai hal rutin, meski beberapa hubungan berlangsung lebih lama daripada lainnya, kecemburuan tidak diizinkan, apabila kecemburuan mengangkat kepalanya, seperti ular, dia langsung ditebas, segilintir menganggap kehidupan dosmetik yang mapan sebagai prioritas, sang Magus melalui  karisma dan keramahannya juga keahliannya memanfaatkan kaum wanita dan sesudahnya, anak untuk menciptakan ilusi pria berkeluarga yang takut pada Tuhan, pemimpin keluarga besar yang hanya mencari rumah baru di negeri asing mampu memperdaya para pengelana sehingga menurunkan kewaspadaan mereka, menjadikan mereka mangsa yang mudah: para penunggang kuda yang beepergian sendirian, kereta kuda, bahkan menjelang akhir, seluruh iringan karavan, jatuh ke tangan Persaudaraan, tak ada yang mencium kebusukan mereka sampai begitu lama, kelihatannya adalah hasil dari perencanaan dan kebrutalan, tak seorangpun dibiarkan hidup dan melarikan diri, mayat dikubur, kereta kuda dibersihkan dari tanda pengenal apapun, kuda dicap ulang tanpa kentara, harta rampasan disembunyikan dengan cermat dan kurir diutus jauh dari tempat kejahatan mereka untuk menjual barang berharga yang mungkin akan mudah dikenali jika dijual di dekat situ, yang membedakan Persaudaraan dari perampok lainnya, selain bahwa mereka tidak manusiawi adalah kesediaan mereka untuk melenyapkan seluruh garis keluarga, mereka berpergian sendirian  tidak akan mati sebelum memaparkan detail tentang keluarga dan rumah yang mereka tinggalkan yang pada waktunya akan didatangi Persaudaraan, rumah tanpa keberadaan prua dewasa gampang dikuasai, dan semakin terpecil semakin bagus, modus operasi yang disukai adalah semata mengosongkan isi rumah dan memusnahkan semua keluarga, mereka berharap kesan yang timbul adalah para pemukim menyerah dan pindah ke tempat lain, tapi Persaudaraan juga tak keberatan apabila menghilangnya orang itu dianggap sebagai sesuatu yang misterius, bayi seringkali dibiarkan tetap hidup dan diserahkan kepada wanita dalam keluarga besar dan Persaudaraan mandul atau kehilangan anak mereka sendiri, atau sekadar untuk membuat kenormalan palsu mereka lebih meyakinkan, seiring bertambah besarnya Persaudaraan, mereka terpecah menjadi kelompok yang lebih kecil supaya tidak menarik perhatian, dan beberapa diantaranya juga menjadi pemukim, meleburkan diri ke dalam kelompok masyarakat, mengawasi siapa yang datang dan pergi, mengumpankan mereka pada saat yang tepat, kepada rekan mereka yang tetap hidup mengembara

 

Persaudaraan mulai meninggalkan jejak keberadaan mereka, mereka menjadi ceroboh, para saksi mata tidak mati, jaring mulai mengerat ceroboh, para saksi mata tidak mati, jaring mulai mengerat di seputar mereka, pada saat itu Magus sudah mendirikan pemukimannya sendiri di Capstead, dekat pertemuan Sungai Mississippi dengan Sungai Missouri, dia mendirikan perlindungan, para pengikut tinggal di rumah serupa benteng dengan jendela sempit dan lantai tanah yang digali di bawah permukaan tanah, pada awal tahun 1860, di tengah salju dan es, mereka berperang melawan serbuan pertama dari dua penyerbuan mendadak oleh sekelompok orang yang dipimoin seorang Sherrif, salah satunya di dukung oleh pasukan militer, tapi jelas bahwa saat akhir sudah di depan mata, sebuah kapal meriam, Pioneer, dikirim ke hulu, dan mengebom Capstead untuk menyediakan perlindungan bagi penyerbuan terakhir tapi sebelum pemukiman bisa disusupi, asap mulai membubung, diikuti lidah api, tak jelas apakah pengeboman atau orang di dalam Capstead sendiri yang memicu kebakaran, tapi menewaskan semua pihak kecuali sejumlah kecil pengikut Persaudaraan, mereka yang selamat semuanya dikecuali yang masih teramat muda, ditembak atau digantung, sebagian besar bahkan tanpa diadili sama sekali, karena militer entah tidak bersedia atau tak sanggup melindungi mereka dari kemarahan penduduk sipil

 

Tindakan militer juga kegagalan untuk menyediakan persidangan yang adil bagi Persaudaraan, tak peduli seberapa bersalah atau tidak bersalah, menimbulkan ketidakpuasan, latar belakang yang melandasi terciptanya nama Martir Capsteas, Waco pada zaman itu

 

Alat yang digunakan untuk menyadap oleh Philips disambungkan ke sistem elektrik Lexus Louis, mengirim pesan setiap kali mobil distarter, sinyalnya dipancarkan melalui jaringan 3G

 

Philip ingin mengambil alih pengelolaan bisnis ayahnya

 

David Ferrier seorang pengamat  dan berminat pada kemanusiaan, meski hanya dari kejauhan, dia dulu akuntan andal, fanatik pada detail, kita bisa mengetahui kepribadian seseorang dari cara mengatur keuangan, dan Ferrier sudah menghabiskan lebih dari 40 tahun memeriksa detail finansial dalam kehidupan banyak orang, dia ingin melihat catatan keuangan pasangan Buckner karena yakin catatan bersih dan rapi tanpa terlewat satu detail yang memancing pemeriksaan kantor pajak, tapi David tidak bisa menemukan informasi Buckner

 

Sang kolektor tidak mengarah ke utara menuju Maine dan Parker,  melainkan ke selatan kembali ke tempat pengungsiannya di Delaware, tempat tersebut sudah diketahui, sarang terakhir perlindungan ini. Parker melacaknya dan menemukannya tapi dia sendirian ketika melakukannya, dan tidak menunjukkan keberadaan sang kolektor kepada orang lain, sang kolektor tidak berhasrat untuk menjual rumah itu. Ayahnya Eldritch pengacara, semakin rapuh. Selama beberapa waktu dia kelihatannya sudah pulih setelah cedera yang dideritanya akibat serangan di kantor lamanya di Massachusetts tapi kesembuhan diikuti kemerosotan perlahan, dia sekarang tidur hampir sepanjang hari, dan seringkali harus bersusah payah mengingat nama dan detail dari kasus lama, akibatnya upaya sang ayah untuk menyusun ulang berdasarkan ingatan, arsipnya yang hancur kini mandek, tanpa pekerjaan itu untuk memicu semangatnya, Eldritch menyerah, matanya kuning dan buram, Donn Routh selama berpuluh tahun, sudah  menyembunyikan keganjilan alaminya dari pandangan dan setelah mati tidak meninggalkan petunjuk apapun atau tak ada yang bisa ditelusuri oleh sang kolektor, Routh menyembunyikan rahasia dan sudah menyembunyikan seumur hidup, sang kolektor bukan anak Eldritch tapi sudah dianggap seagai anak karena mengenakan kulitnya, berbicara dengan suaranya, memandang dengan matanya, anak yang digantikan pergi

 

Moxie Castin bekerja dari kantor kecil dan padat di Marginal Way, Portland, dia menikah dan bercerai 3 kali dan tetap berhubungan dengan semua mantan istrinya, meski dia tidak menunjukkan minat untuk mencoba peruntungannya dengan pernikahan keempat, dia tak pernah kekurangan teman perempuan, walau penampilan luarnya tidak mengesankan, dia gemuk atau pendek, meskipun terlahir sebagai Oleg, tak seorangpun di Portland yang pernah memanggilnya dengan nama itu, surat kabar tidak pernah mencetak namanya dalam tanda kutip, dia adalah Moxie Castin dan nama yang akan mereka ukir di batu nisannya, Moxie bisa ambidextrous, menggunakan kedua tangan dengan sama baiknya, Moxie menjalankan bisnis pribadi yang kecil dan elegan, dia mempunyai orang yang bisa dipekerjakannya apabila diperlukan, tapi membanggakan diri bahwa siapapun yang bersedia menggunakan jasanya akan selalu diurus dengan baik, Parker kadang melakukan satu atau dua pekerjaan untuk Moxie, terutama mengantarkan surat panggilan pengadilan dan penyelidikan pra persidangan, ketika dia meninggal nanti, penduduk Maine mungkin akan bergabung dan mendirikan patung untuk menghormatinya, meski hanya mengingatkan diri sendiri, mayoritas rekan seprofesi Moxie, bahwa tak perlu bersikap brengsek untuk menjadi seorang pengacara

 

Parker dan Rachel tidak pernah menikah, tinggal di negara bagian yang berbeda, dan orang kelihatannya rutin menembaki

 

Ibu Philip sedang memeriksa setumpuk dokumen: membubuhkan catatan pada beberapa diantaranya, menempelkan kertas warna berperekat beberapa lainnya, dan menyisihkan sejumlah dokumen untuk dihancurkan, Philip menahan diri untuk tidak merampas kertas dari ibunya, ibunya tidak pernah memberitahu Philip siapa ayahnya. Webb dibantu biunya dengan bekerja sebagai sekretaris, Philip membunuh ayahnya dengan mencubit selang oksigen, satu embusan napas tersekat dan kejang

 

Ibunya pernah menyuruhnya untuk membuh seseorang Vincent Garrone tapi Philip juga membunuh kaki tangan Garrone, Terry Nakem

 

Erik Lastrade orang yang setia dengan Philip, umur mereka sebaya dan perangai mereka mirip, Erik adalah Hephaestion bagi Alexandernya. Menurut Philip, ibunya harus disingkirkan

 

Parker menemui Ross di Portsmouth. Ross sudah berbicara dengan Garrison Pryor, pemimpin Pryor Investments yang sedang diselidiki Divisi Kejahatan Keuangan FBI (FCS), cabang yang menangani pelanggaran surat berharga dan komoditas. Pryor penampung dan perantara bagi sekelompok individu yang dikenal sebagai para Penyokong, pria dan wanita yang memimpin perburuan Dewa Terkubur,Pryor ditetapkan menjadi tersangka karena beberapa transaksi perusahaan tidak memenuhi surat dalam pemeriksaan Divisi Kejahatan Keuangan, para penyokong bisa saja membunuh Ross

 

Parker akan berbicara dengan Oscar Sansom terkait kematian Claudia Sansom

 

David Ferrier, pria berpikiran logis, dia berusaha mengingat pola rima soneta yang merupakan karya Petrarcha dan Shakespeare, dia bisa mencari jawabannya di internet, tapi sama saja mengakui kegagalan, dia hidup dengan kekhawatiran akan hilagnya daya ingat, meski dokternya sudah memberitahu bahwa tak ada alasan untuk terlalu khawatir jika melupakan fakta dan nama, dan baru perlu cemas apabila tidak lagi menyadari bahwa tak sanggup mengingat fakta dan nama, pada intinya apabila dia lupa bahwa dia lupa, Ferrier tidak repot – repot menunjukkan cacat logika pada nasihat, karena yakin Dr Cyr pasti sudah mengetahuinya. Ferrier menemukan sesuatu tentang para pembersih cerobong asap dan debu, debu berima dengan perlu yang berarti Soneta bergaya Shakespeare rimanya adalah AB – AB – CD – CD -EF – EF – GG, dia mengetukkan penanya di notes dan hendak membuat satu lagi sajak yang takkan pernah dibaca oleh siapapun ketika dilihatnya van berbelok ke jalan masuk rumah pasangan Buckner, kendaraan komersial yang sudah dimodifikasi untuk menyediakan akomodasi di bagian belakang, dengan tirai di semua jendela, catnya hijau tapi jelas hasil semprotan dan yang mengerjakannya amatir, semakin terlihat jelek karena noda karat dan pulasan dempul, dia unik diantara temannya dengan alasan dia tak mau memaksa istri dan anaknya melakukan sesuatu yang dia sendiri enggan melakukannya, bahkan ketika anaknya merongrong untuk mempertimbangkan liburan berkemah atau bahkan sekadar liburan akhir oekan di bawah naungan tenda, dia memutuskan bahwa mereka sudah terlalu lama menghabiskan waktu di bawah sinar matahari yang panas dan terus mengabaikan mereka sampai, setelah beberapa tahun, dorongan hati mereka untuk menghukum dengan cara ini berlalu

 

Bibi buyut Sally meninggal yang terakhir dari generasinya di keluarga mereka, bibi buyutnya tinggal sendirian dan ada banyak sekali urusan yang perlu dibereskan. Ferrier ikut berduka cita akan bibi Kirk dan Sally yang meninggal

 

Ross mengenal Webb dari reputasi pria sama seperti yang dipahami FBI, adalah bahwa operasi Webb sedang dipreteli untuk dibubarkan dan berakhirnya semua kriminal Webb adalah berita bagus secara umum, dia melakukan beberapa panggilan telepon di area seni pertunjukan yang relatif lengang di toko buku untuk menegakkan beberapa detail. FBI menganggap Philip hanya salah satu begundal dalam kerajaan kriminal Webb dan ibu sebagai sekretaris, nama ibunya adalah Lydia Orzel, meski orang Ross tak yakin bahwa nama asli, karena Lydia Orzel kelihatannya muncul begitu saja beberapa dekade lalu sudah jadi dan tanpa masa lalu. Wawasab FBI tentang dunia bawah tanah para kriminal tidak terlalu akurat

 

Webb mengelola bisnisnya melalui telepon genggam, ada pria dan wanita yang bekerja untuknya tanpa mengetahui dia majikannya sehingga tak bisa melakukan penyusupan, dia mempunyai 3 atau 4 orang sebagai perpanjangan tangan dan hanya bisa menduga tingkat kepercayaan yang diberikannya kepada masing – masing orang seperti itu kecuali ibu, ibu pernah menyaksikan seorang pria dikuliti hidup – hidup

 

Dengan Webb di tempat dan orang Italia terpusat di Boston, daerah Timur Laut bisa dibilang imbang, berakhirnya bisnis Webb berarti akan ada pembagian ulang tapi di jalur yang sudah ada, hal itu juga menawarkan kesempatan bagi pihak berwenang negara bagian dan federal menemukan titik masuk dan memulai proses penyelidikan

 

Parker memberikan permohonan untuk mengunci berkas kriminal Angel di negara bagian New York kepada Ross. Catatan Angel memperumit beberapa area dalam hidupnys kepemilikan senjata api, mencoba expungement (proses ketika catatan kriminal seseorang dihancurkan atau dikunci dari arsip negara bagian atau federal) tapi bukan di New York, banyak bantuan sudah diminta untuk mempercepat proses ini, ada sedikit kerancuan tentang umur Angel saat melakukan pelanggaran yang membuatnya dijebloskan ke Riker’s dan pencurian, kejahatan tanpa kekerasan, dia bisa menembak orang yang benar tanpa dihukum, ada satu pujian yang bisa disematkan pada Agen Khusus Edgar Ross: dia tidak suka mengeluh atau mengomel panjang lebar. Parker ingin daftar nama penyokong

 

Sam bermimpi tentang kebakaran

 

Madlyn orang terakhir yang tiba dirumah pasangan Buckner, ketika sudah menunjukkan pukul 7 malam lebih, anak lakinya, Steven Lee mengantarnya dengan mobil, tapi David tak ada ditempat untuk menyaksikan penyambutan mereka, istrinya mengumumkan bahwa dia sudah cukup mendengar tentang kecurigaan Ferrier untuk malam itu dan setiap malam di masa depan, tempat mereka bermain serangkaian gin rummy dengan jengkel, yang hanya tertahankan karena ditemani dua gelas gin tanpa campuran, Ferrier tak punya akses untuk mengamati seluruh aktivitas di rumah Buckner, dengan pintu ditutup dan jendal yang menghadap pekarangan belakang

 

Madlyn adalah pemimpin de facto Persaudaraan, ada anggota keluarga yang lebih tua, tapi mereka tak sanggup melakukan hal lain di luar makan, tidur dan kadang pergi ke kamar mandi tepat pada waktunya. Madlyn berumur 76 tahun, tapi satu dekade lebih muda, jangkung dan ramping, menyukai Parfum Prancis yang mengingat Kirk pada biduanita yang mati. Madlyn melihat hantu, Steven Lee, anak tunggalnya, gemuk dan mengilap seperti patung Buddha, tak pernah menikah, dan berbakti kepada ibunya, ketika Madlyn meninggal, banyak yang percaya anak lakinya harus dikubur di sebelahnya, hidup atau mati

 

Kirk berada di ruang bawah tanah ketika mereka muncuk, dia sedang menunjukkan hasil plesterannya kepada Sumner yang bekerja di perusahaan konstruksi

 

Persaudaraan biasanya menikahi  sepupu jauh, yang tak punya rahasia untuk disembunyikan, ketika mereka menikah dengan orang di luar kelompok dan setidaknya bagus untuk perbaikan garis drah, mereka berusaha menyembunyikan kebenaran dari pasangan mereka, orang luar menikah dengan anggota Persaudaraan seumur hidupnya tak pernah tau apa yang akan menimpa mereka pada saat kematian, tak sadar bahwa mereka sudah mengutuk diri sendiri sejak saat bersebadan dan kutukan akan menimpa anak mereka dan anak dari anak mereka. Para wanita yang hadir sudah mengalami momen kematiannya bahkan dalam hal Sally dan Madlyn turut merasakan sebagian rasa sakitnya. Sally belum memberitahu siapapun selain Madlyn tentang Eklund, mobil Eklund, dipreteli menjadi besi tua sebelum matahari sempat terbenam. Titik ketika Routh membersihkan rumah Eklund dari bukti apapun yang memberatkan

 

Jeanette datang bersama adik perempuannya, Brionhy dan kakak laki mereka, Art. Orangtua mereka tewas dalam kecelakaan mobil ketika Jeanette dan Briony masih remaja dan Art hampir berumur 21 tahun, anak laki itu sudah memelihara adik perempuannya dengan bantuan para anggota Persaudaraan, tapi Jeanette yang paling dewasa, Richard dan Allan adalah kakak beradik yang sudah menikah dengan kakak beradik Esther dan Sophia yang berasal dari ranting keluarga yang bermasalah di Lowa. Ester dan Allan hanya pengikut, Richard dan Sophia lebih pintar tapi masih gampang dimanipulasi

 

Eklund menerima kucuran dana yang memungkinkan berkonsentrasi penuh pada obsesinya, dan dia mulai berbicara kepada beberapa orang yang tepat

 

Persaudaraan memiliki gen pembunuh, mereka adalah orang biasa dengan pekerjaan biasa dan kehidupan yang biasa, Esther mulai terserang gejala awal rematik, Allan mengalahkan kanker perut, dan sudah akan bersih selama 3 tahun pada April mendatang, Richard dan Sophia sam guru, dengan 2 anak yang berotak encer, Richard pernah menyeleweng dari Sophia kira – kira setahun atau 2 tahun lalu, Sophia mengetahuinya, tapi mereka berhasil mengatasi masalah dan sekarang berupaya untuk menjalin hubungan yang lebih baik, yang menyatukan mereka adalah kesepakatan yang sudah mengikat nama mereka lebih dari 150 tahun lalu, dan semua itu hanya karena sang Magus takut pada pengadilan yang mungkin harus dia serta keluarganya hadapi di alam baka, keturunannya sudah membayar harga atas kesepakatan

 

Routh mengerjakan semua pekerjaan kotor mereka di masa lalu tapi sudah mati sekarang, Steven bisa dimanfaatkan, tapi dia reaktif, bukan proaktif, dan tidak suka meninggalkan ibunya, dia lebih suka membunuh wanita

 

Ruangan itu terletak di bawah tanah, ukurannya tak lebih dari 3m kali 4m, tapi kualitas bangunan memadai, yang menyiratkan bahwa Kirk tidak ikut terlibat dalam pembuatannya, pemilik rumah sebelumnya sudah memasang ubin dan pipa air untuk kamar mandi dan toilet, tapi kemudian menjual rumah sebelum pekerjaan selesai, lantainya masih beton kasar dan ubinnya berwarna krem, semuanya berlumuran darah, ruangan itu tidak dingin karena alat pemanas berdiri di sisi lain dinding, tapi pria itu masih gemetaran, tubuhnya telanjang selain dari sehelai celana pendek bernoda, dan ujung jari tangan dan kaki masih tersisa tampak biru, bonggol jari yang lain sudah ditebas dengan kasar, perban katun menutupi mata, diplester supaya tidak terlepas, dan mulutnya diisolasi, dia berbalik untuk menghadap para pendatang baru dan berusaha mengatakan sesuatu tapi isolasi meredam katanya, Sally memotong jempol jari tangan dan kaki Eklund

 

Eklund berada diruangan itu, dia berusaha menendang dengan kakinya yang hancur, Sumner menduduki kaki Eklund , Eklund berbaring menelungkup di lantai dan Richard memeganginya dengan cara menjambak rambutnya, menarik kepalanya ke belakang sehingga lehernya terppaar, Richard menempelkan pisau di kiri rahang bawah Eklund dan menggoroknya satu kali

 

Persaudaraan mulai membubarkan diri, ada pengasuh anak yang harus dibayar dan tugas yang harus dikerjakan pada pagi hari, hal biasa berdampingan dengan hal luar biasa, meski kadang berhari atau berminggu akan berlalu tanpa sebagian besar dari mereka merenungkan barang sekejap tanpa keganjilan kehidupan mereka, tapi situasinya berbeda bagi anggota Persaudaraan seperti Sally dan Madlyn, orang yang dihantui, apabila ada anggota lain mulai goyah atau butuh diingatkan tentang apa arti dilahirkan, mereka akan membantu, hanya sentuhan dan tak pernah ada yang ingin segera mengulangi pengalaman

 

Sally memberikan daftar nama: Tobey, Lydia Orzel (ibu yang mendanai penyelidikan Eklund melalui surat wasiat Webb), Michelle Souliere (akademisi dan sejarawan yang tinggal di Waterbury, Connecticutm dan dosen tamu di NYU, serta browdoin College di Maine, latar belakang Soulierre adalah psikologi, terutaam sejarah berbagai kepercayaan ekstra religius di USA, spesialisasinya adalah membongkar kepalsuan cenayang buku termasuk satu yang terkenal tentang sejarah feminis ilmu sihir, dia lajang dan catatan Eklund menunjukan bahwa dia memiliki kucing)

 

Beberapa pembunuhan yang dirujuk Eklund mungkin sudah dilakukan oleh keturunan dari Persaudaraan yang asli atau individu yang terpengaruh ajaran sekte Peter Magus

 

Madlyn yang memonitor utaang yang masih hidup maupun sudah mati, harga kesepakatan yang disanggupi oleh Peter Magus sementara api membumihanguskan Capstead, kesepakatan yang dibuat dengan entitas yang menyebut dirinya malaikat, kutukan bagi setiap generasi Persaudaraan yang akan datang, mereka akan terhindar dari hukuman atas dosa mereka, malaikat itu akan menyembunyikan mereka dan keturunan mereka dari penghakiman dunia akhirat, yang dimitanya sebagai imbalan adakah darah, perlindungan di dunia selanjutnya harus dibeli dengan membunuh orang yang tak bersalah di dunia, Persaudaraan harus menebar penderitaan, dalam upaya menghindari penderitaan mereka sendiri

 

Jika mereka membunuh keluarga Mike, Eklund, untuk waktu 10 tahun mereka akan dijauhkan dalam masalah. Jeanette di datangi penampakan gadis dan masih menjaga jarak tapi mulai mendekat

 

Sally dibantu Kirk akan menangani Souliere, wanita mungkin akan lebih bisa mendapatkan kepercayaan Spuliere, Richard dibantu Sumner akan membunuh Thayer, Sumner akan bekerja untuk diri sendiri, sekolah eksklusif Richard memasuki masa liburan pendek, Sally dan Kirk fleksibel, sepanjang Sally bisa mengantur agar pesanan kuenya ditangi orang lain, selama ini Patti Best membantu mengerjakan pesanan besar dan menggantikannya ketika pergi berlibur,  untuk penghasilan ekstra

 

Mayat Eklund akan digepengkan sampai lumat dan hilang diantara barang sampah lainnya di penampungan besi tua milik Steven Lee di West Abbot, sekitar 50 km dari Turning Leaf

 

Eldritch tau mengenai manusia hampa, karena sang kolektor sudah menceritakannya

 

Hasil otopsi Claudia tidak ditemukan bukti malnutrisi, atau jenis penganiayaan dan penderitaan yang cocok dengan kehidupan jalanan, hanya giginya saja yang buruk kondisinya, lubang yang tidak ditambal dan bukti abses, sangat kesakitan menjelang akhir hidupnya, tubuhnya sudah dimasukkan ke tanah dan dibersihkan, direndam dalam cairan putih, cairan juga dipompakan ke dalam perutnya setelah kematian, kemungkinan upaya untuk menghancurkan atau mengontaminasi sisa makanan yang tidak tercerna, untuk berjaga apabila dirinya ditemukan sebelum proses pembusukan dimulai

 

Parker meminta Ross yang memberikan semua materi terkait jasa para pembayar pajak, apabila penyelidikan Mike mati di dalam air, satunya DNA yang ditemukan di kamar berasal dari May dan Alex, jejak ditemukan diluar mereka, tapi tidak mengungkapkan jenis sepatunya atau bahkan sekedar cetakan pola yang bisa diperiksa kemudian, secarik plastik biru ditemukan tersangkut di sebongkah batu, menyiratkan bahwa si pembunuh sudah mengenakan pembungkus sepatu bot atau baju terusan, dan tanda pada salah satu lubang kunci menunjukkan bahwa si pembunuh masuk melalui pintu belakang, tapi hanya itu keseluruhan bukti yang ada saat ini

 

Sam merasa ibunya terlalu mengekangnya begitu juga kakek neneknya untuk bermain dan keluar rumah kecuali dekat rumah, Sam tidak memiliki trauma akan insiden penculikannya, Sam ingin menemui Parker, Sam bisa melihat hantu

 

Oscar Sansom seorang agen properti, dia tinggal di Natick, rumah yang hampir sebesar rumah Parker. Samson bertubuh kecil, membuatnya rumahnya terlihat besar, agak bungkuk. Samson mempunyai lukisan dinding wanita, anak, beberapa ekor anjing yang berlarian tapi tidak ada pria tapi fotonya buram seperti hantu

 

Claudia tidak menunjukkan tanda pengabaian, meski meninggal karenan sebab alami: septicemia dari cedera kaki, luka gores yang dalam sampai ke tulang, otopsi mengungkapkan bahwa dengan pengobatan benar Claudia terselamatkan. Parker bisa. Samson tidak selalu menjual properti, dia mendengar kabar tentang Eklund 2 minggu lalu

 

Claudia berbicara tentang martir Capstead dan kematian yang terkait, juga tentang agen properti di Virginia Barat, Turning Leaf, Samson akan pergi ke Perancis atau Italia untuk properti dan memakamkan abu Claudia didekatnya

 

Kerahasiaan pengaturan bisnis Webb adalah halangan pertama yang dihadapi oleh pihak luar yang berharap merebut pangsa bisnisnya, halangan kedua adalah ketiadaan apapun di daerah yang menyerupai keluarga tua dalam kejahatan terorganisir, struktur tradisional yang mampu menyerap atau membagi sebagian besar bisnis Webb tanpa pertumbuhan darah yang sia – sia, kematian Frank Angiulo pada 2015, akuntan kru Mafia saudara laki, Jerry, sudah memicu gelombang nostalgia di Timur Laut yang biasanya lebih dihubungkan dengan kematian penyanyi, Frank sosok terakhir Angiulo bersaudar,a yang menguasai Boston dari kantor di North End selama lebih dari 2 dekade sampai aksi Whitey Bulger dan sekelompok agen FBI menjatuhkan bajinagan dengan telak atas berbagai konspirasi kejahatan terpadang di New England, Angiulo bersaudara adalah monster legendaris, yang menyapa satu sama lain dan meninggalkan mayat di trotoar dan di dalam bagasi mobil di luar Bandar logan, tapi yang berprinsip untuk tidak membunuh wanita, penduduk sipil atau polisi, mereka menjaga North End tetap bebas dari kejahatan, selain kejahatan mereka sendiri, sama seperti rasa takut terhadap Whitey Bulger memastikan jalanan di Boston Selatan dan kemudian di seluruh bagian lain kota, selalu aman bagi siapapun yang tidak menentangnya, kekuasaan Whitney Bulger berakhir, dan digantikan kejahatan tak terorganisir yang dijalankan dengan beragam bahasa, sementara orang yang tersisa dari orde lama hanya bisa berharap untuk bertahan di lingkungan yang lebih kecil dan bernostalgia tentang masa lalu yang lebih indah

 

Erik Lastrade melakukan pendekatan pertama, memastikan kepada Philip bahwa jalur komunikasi sudah dibuka, dan mereka ke Boston, menggunakan mobil sewaan dan nama kekasih Erik tapi harus mengemudi berputar selama beberapa saat sebelum menemukan tempat parkir selepas Commonwealth Avenue

 

Lastrade mengenal Stefano atau Stevie, melalui dia pertemuan diatur, Stefano memperkenalkan mereka kepada Anthony, anggota muda yang kedua, dan Bernardo, pria lebih tua, ibunya menyerahkan kotak bernilai jutaan dolar kepada mereka. Orang Mexico telah mengambil alih operasi di wilayah Timur Laut dari tangan orang Dominika, yang sudah lama mengendalikan pasar, masalah buah merujuk pada operasi rahasia yang rumit oleh FBI pada tahun 2012, ketika para agen FBI yang menyamar sebagai gangster Italia menawarkan untuk mendirikan perusahaan distributor buah palsu, padahal mereka mengirim kokain Sinaloa dari Timur Laut ke Spanyol dengan imbalan potongan 20% dari harga produk, operasi berimbas pada penangkapan di Spanyol dan Massachusetts serta penyitaan kokain seberat 380 kg, akibatnya Sinaloa mengalami kerugian besar dan hubungannya dengan orang Italia rusak, semuanya karena sekelompok agen FBI yang mengenakan jaket kulit murahan, Ndrangheta di Calabria sudah mengambil alih organisasi kriminal lainnya, termasuk Cosa Nostra, untuk menjadi kekuatan dominan dalam perdangan Kokain, memperlebar sayap sampai ke Australia dan USA, Localinya di negara berhubungan dengan locali yang sama di kampung halaman, menciptakan jaringan kerja sama global, Ndrangheta mempunyai terlalu banyak uang sehingga tak tau harus diapakan

 

Pria yang dulu menculik Sam, mengalami pendarahan parah, yang terjadi bersamaan sekaligus terpisah, seolah ada bom tak terlihat yang meledak di dalam tubuhnya, menghancurkan pembuluh darah di lengan, kaki, dada, wajah, dan terakhir di otaknya, ketika polisi tiba di kamar montel, mereka menemukan pria itu tergeletak di lantai kamar mandi, seseorang sudah membakar bangkai burung di wastafel, Sam ingin tinggal bersama Parker dan mengatakan membenci ibunya tapi Rachel kemudian pingsan

 

Michelle Souliere adalah sosok unik pengungkap kepalsuan para cenayang, pemburu hantu, dan para pendukung teori konspirasi hari kiamat, dia menyukai literatur fantasi dan horor, dan menjadi anggota Perkumpulan Penulis Horor dan Asosiasi Sejarawan H.P, Lovecraft, dirinya juga anggota Perkumpulan Humanis Amerika dan Perkumpulan orang skeptis tidak menimbulkan kesulitan apapun baginya, karena dia sangat mampu membedakan fantasi dari realitas, hanya karena sesuatu membuatnya terhibur, tidak berarti dia harus memercayainya, malah semakin sesuatu membuatnya terhibur, semakin dia tidak memercayainya

 

Dia berkulit gelap dan heteroseksual tulen, dia menikmati hubungan eksentrik yang menarik dengan seorang pria yang bekerja sebagai desainer gim, yang tak memercayai keberuntungannya karena berhasil menggaet Souliere

 

Peter Magus berperawakan pria jangkung dan kurus, rambutnya merah dan pitak, tengkorak kepalanya cacat dan bopeng, konsekuensi dari menjalani kehidupan yang diwarnai kekerasan, jenggotnya menyamarkan dagunya yang lembek, mata kirinya menonjol seperti penyalit Graves, sejenis kanker, menderita diare dan demam selama bulan terakhir, geala neuroblastoma, mayatnya dilempar ke Sungai Mississippi, sisi kanan wajahnya dipenuhi codet, souvenir dari serangan Persaudaraan di pemukiman Kjellson  dekat Marietta, Pemimpin keluarga, Bjorn Kjellson, menembakan peluru ke mata kiri Magus, saudara perempuan Kjellson di Chilicothe,bernama Agata dan dia menikah dengan Christer Eklund, kakek buyut dari kakek Eklund, sang Magus membunuh Souliere

 

Pasangan Buckner yang sudah membunuh Souliere, Lprop Souliere dan Eklund di tangan mereka,  Eklund menyewa seseorang untuk membuat OS dan memasangnya dalam mesin Frakenstein yang terbuat dari onderdil bekas komputer lainnya, sistem tidak kompatibel dengan driver manapun yang bisa ditemukan Kirk, dan dengan kode autentikasi yang di dapat dengan menyiksa Eklund, menyalin arsip berisiko menimbulkan kehancuran fatal, langkah untuk memastikan hard drive laptop tak bisa dicopot dengan melepaskan keplaa skrup yang menahan peranti

 

Philip dan Lastrade menemui Stevie di Newburyport, untuk bisnis heroin bersama Stevie karena menginginkan heroin itu

 

Sumner dan Richard melakukan pengamatan terhadap Tobey

 

Claudia menghilang di Massachusetts dan ditemukan di New Hampshire

 

Tobey bisa melihat kilasan sosok Persaudaraan di kaca atau air, Eklund ingin Tobey membuka diri bagi bakatnya, dan menjelajah lebih dalam, menemukan petunjuk tentang orang yang melakukan hal ini, Persaudaraan bersembunyi dari penghakiman, semua tempat serba buram, garis dan dimensinya tidak tegas, langitnya merah dan bukit di kejauhan tak lebih dari bercak kegelapan berlatar cakrawala, Tobey mengenali beberapa arsitektur disana, terutama yang terletak di kaki langit yang menggabungkan elemen kota bedar di Amerika, tercopta dari gabungan kenangan semua orang yang pernah melintasi, gedung pencakar langit disana tidak sedetail rumah yang kecil, karena rumah penting dan akrab, gedung hanya latar belakang kehidupan sehari – hari, kota ini penuh roh, sosok seburam lingkungan tempat mereka berseliweran, beberpa roh berkelana tampa tujuan, memanggil nama orang yang mereka kasihi, sementara yang lainnya duduk di jendela dan diambang pintu rumah yang tercipta dari kenangan mereka akan kehidupan lama, menatap kosong keabadian, anak – anak adalah yang terburuk

 

Tobey menembak Richard, Sumner ditembak oleh polisi. Tobey terserang penyakit jantung dan sedang dirawat di rumah sakit. Sumner pemilik perusahaan konstruksi di Findlay, Richard dan Sumner tidak pernah mendapat surat tilang selembarpun sebelum menghabisi Tobey, dengan asumsi yang hendak mereka lakukan, polisi yakin Sumner dan Richard datang ke Greensburg dari barat, mereka tertangkap sejumlah kamera gardu tol

 

Saly dan Kirk meninggalkan barangnya di rumah Routh, tersembunyi dalam tas hampa udara di ruang bawah tanah, uang tunai, surat izin mengemudi dan akte kelahiran baru dengan nama baru, semua dokumen menguras uang dan tenaga, telepon cadangan dan beberapa pakaian ganti, dan terdapat rambut palsu Sally, Sally memangkas pendek rambutnya

 

Kirk pencipta identitas Persaudaraan , penyedia nama dan riwayat hidup palsu, Kirk membuka dua rekening bank baru, satu menggunakan namanya dan satu lagi atas nama Edward Dempsey, nama palsu yang dipilihnya, dia memiliki 80 ribu dolar di rekening pertama dan hampir dua ribu dolar di rekening kedua, berkat kepiawaian mengubah tagihan dan menerima sejumlah pekerjaan dengan bayaran tunai termasuk dua pekerjaan yang melanggar hukum tapi menggiurkan. Kirk terpengaruh ajaran Baptist yang pada mulanya dianut bersama Sally hanya sebagai samaran, sampai dia membaca karya Albert Mohler, direktur utama Seminari Teologi Southern Baptist, Mohler sama seperti penginjil lain, percaya pada realitas setan dan iblis, baginya kejahatan bukan sesuatu yang abstrak, dia pernah memberikan ceramah tentang pengusiran setan dan para pengusir setan di Konvensi Southern Baptist 2010, yang dihadiri Kirk, Kirk mampu mengingat nomor dan kata sandi

Sedikit informasi yang diketahui tentang Persaudaraan berasal dari orang yang berhasil selamat dari penyerbuan Capstead dan serangkaian hukuman mati tanpa persidangan yang terjadi sesudahnya, semuanya adalah wanita muda dan anak, kesaksian mereka tidak sepenuhnya bisa dipercaya, meskipun pernyataan menyusun sebagian catatan sejarah dan disimpan dalam arsip University of Missiouri, dokumen itu sudah didigitalisasi tapi tidak dibagikan, namun Eldritch bisa mengakses semuanya dalam hitungan menit

 

Peter Magus sudah berhubungan dengan kekuatan besar, Malaikat

 

Elizabeth membaca dari tumpukan dokumen yang dikirimkan kepada Eldritch melalui surel dari Boone dan Perawat membacakan deskripsi tentang mayat, bau kayu dan daging terbakar dan seorang gadis bernama Belial yang bahkan belum menginjak masa remaja yang terkapar hangus di tengah puing

 

Jennifer sudah mati, berdiri di bawah batu karang yang menjorok, sosoknya tersembunyi oleh bayangan batu dan hanya kemilau sinar matanya yang mengungkapkan kehadirannya, dibawahnya terhampar kota, Jennifer sudah mengetahui tentang kota, semenjak dia memutuskan untuk mengikuti pria dan wanita yang memisahkan diri dari arus besar para roh dan menghilang ke perbukitan, kota itu yang berkerlip suram di perbatasan antara kenyataan dna khayalan, adalah lanskap luka, terbentuk dari kenangan mereka yang menjelajah dan kemudian hilang tak berbekas, serta mereka yang sengaja bersembunyi dari kesadaran yang menunggu sesudah samudra, satu sosok muncul di perbatasan selatan kota, tempat dindingnya meleleh, digantikan tanah gersang yang gunduk, dengan sejumlah landasan meriam ditengah bagaikan benteng primitif, puncak kepala pira itu botak dan untaian panjang rambut merah dibawahnyam jenggotanya tebal yang tumbuh dari telinga ke telinga, sang Magus, membentuk kerumunan besar dari berbagai generasi, tapi Jennifer tidak mau bergabung

 

Eleanor begitu ketakutan dan memberitahu itu akhir dari Persaudaraan

 

Eldritch menelevon Parker untuk memberitahu jika rumah Routh ada di Kentucky

 

Sang kolektor dibunuh di rumah Routh oleh Sally dan Kirk, dia diserbu dan dilahap, Kirk mengambil uang tunai dan dokumen dari ruang bawah tanah dan kunci mobil Camry

 

Setibanya Parker dirumah Routh, dia melihat car Ford Focus merah terparkir di dalam dan ada stnk di laci kompartemen, Kirk Buckner

 

Eldritch tau putranya sudah meninggal

 

Philip berada di garasi sekarang, kedua tangannya terikat dibelakang punggung dengan tali plastik, sementara sisi kiri wajahnya berlumuran darah dan serpihak otak Lastrade, kedua tangan Lastrade diikat, Slaven berdiri di depan Philip dan dia membakar kembaran uang karena uang itu palsu, dan dia bertemu ibu, mereka mengumpankan Philip kepada pihak berwenang supaya bisa menuntun mereka ke Slaven dan orangnya, Slaven akan menuntun mereka ke sumber narkoba dan akan dituntun lagi ke para teroris, dan Philip dibunuh

 

Dengan bantuan David Ferrier, polisi sekarang mengantongi daftar para pemilik mobil do rumah Kirk dan Sally beberapa waktu lalu dan serangkaian penangkapan dimulai. Istri Richard dan Sumner ditahan di ruang interogasi terpisah, didampingi sepasang pengacara yang menginstrusikan mereka untuk bungkam, meski Sophia dan Jesse tak perlu diberitahu. Polisi juga menangkap Art, Jeanette dan Briony Montague, cerita mereka mirip dengan Sophia Franklin dan Jesse Chase (istri) mereka berkumpul dalam sebuah perkabungan untuk mengenang kematian kerabat jauh, mereka mempunyai nama untuk diberikan: Elyse Barlow yang meninggal di New York dengan dikelilingi kucing setengah liar dan jasadnya teronggok tanpa ada yang mengakui di kamar mayat

 

Steven berbaring seama beberapa hari karena tukak lambung, penyakitnya tidak bereaksi terhadap obat, tapi kebiasaan dalam mengonsumsi kafein, alkohol dan tembaku tidak membantu, sehingga terpaksa setuju untuk dioperasi, tapi akibat kondisi kesehatannya di suatu tempat di penampungan besi tuanya, mayat Eklund membusuk dalam bagasi Oldsmobile Firenza 1982, diarea lain dijejejalkan ke dalam berbagai kubus besi tua yang ditumpuk di ujung timur tempat penampungan, terdapat DNA dari beberapa manusia malang sudah di serangan ke tangan Steven, termasuk mendiang Lucie Mossman, gadis selingkuhan Richard, bagi Steven kubus itu tugu peringatan sekaligus lemari piala

 

Ketika melihat kedatangan polisi, Steven panik dan melarikan diri, dengan penyakit tukak lambung, ketika ambruk ke tanah, dia mulai menembak dan hanya satu orang yang tewas dan orang itu, Steven Lee, mayatnya terjepit diamtara dua mobil, salah satu mobil Kia Concord dan Oldsmobile 1982

 

Rumah Kirk sudah terjadi 4 pembunuhan

 

Belial adalah nama entitas yang menurut pengakuan Peter Magus sudah berkomunikasi dengannya, Belial, paling rupawan dari semua makhluk yang jatuh dari surga bahkan lebih rupawan dari Lucifer, Belial malaikat kemarahan, iblis kebohongan, Peter Magus berjanji kepada para pengikutnya sudah membuat kesepakatan dengan sesosok roh, dan sebagai konsekuensi mereka takkan dihukum atas dosa mereka, yang diminta sebagai imbalan hanya darah, mereka akan membeli keselamatan generasi mendatang dengan nyawa orang lain, tapi kesepakatan dibuat dengan entitas yang penuh tipu muslihat, karena didasarkan pada tipuan, keturunan mereka sudah membunuh untuk melindungi diri sendiri serta nenek moyang mereka, sejumlah pria dan wanita berseliweran di dalam rumah Routh, berusaha menguak rahasia hidupnya

 

Esther dan Allan Sherwood ditahan ketika berusaha mencapai perbatasan Kanada dengan mobil van mereka, tujuan mereka terlihat dari uang dolar Kanada dan panduan perjalanan ke Quebec yang ditemukan di antara barang mereka, semuanya yang hadir dirumah Kirk dan Sally diinterogasi termasuk anak mereka dan teman dari anak mereka, bahkan orang yang mereka sapa di jalan. Ibu Steven bahkan mengaku tak tau bagaimana mayat Eklund bisa menghuni bagasi mobil di tempat penampungan besi tua milik keluarganya sehingga tak bisa menjelaskan sejauh mana keterlibatan putranya dalam kematian detektif swasta itu dan kemunculan mayat di tempat usaha mereka hanya kebetulan atau sesuatu yang kerap terjadi

 

Ketika Tobey sadar dan dia disuruh untuk anak perempuan, untuk mengikutinya ke kota bayang, tapi suasananya berbeda, jalanannya lengang, meski dia merasakan gerakan di balik pintu tertutup dan jendela bertirai, juga semacam kewaspadaan, di hadapannya terdapat benteng Persaudaraan, berdiri sendirian dengan tanah hangus di depan dan semak belukar di belakang, sosok mengitari benteng, sebagian besar adalah pria berkulit kelabu yang keriput seperti buah busuk, beberapa wanita terlihat diantara pria, meski jenis kelamin tak lagi berarti bagi mereka, mereka berdiri bergeming, memperhatikan benteng, mereka adalah manusia hampa, orang yang benci mati, mereka ingin menghukum mereka, manusia hampa menyerbu benteng, Tobey melihat jika Persaudaraan berusaha melarikan diri dari kebakaran besar, tak seorangpun lolos dari manusia hamoa, asap gelap membumbung tinggi dari benteng ketika Persaudaraan mengalami transformasi dan lubang mulai menganga diantara awan untuk menyambut mereka, sekeliling lubang itu berwarna merah, bunyi kepakan sayap semakin keras, suara menjerit, awan memburai, dan penampakan sesosok makhluk yang sangat besar, makhluk mengerikan dalam keelokannya yang tak bercela dan kukuh dalam kebencian, sayap makhluk seperti sayap burung pemangsa raksasa, kedua tangan kaki melengkung seperti cakar, wajahnya liar dengan keserakahan sifat androgininya menyiratkan nafsu yang takkan pernah terpuaskan, makhluk itu bersinar dalam kecemerlangan yang nyaris bertujuan untuk menyamarkan kebobrokan wajahnya, perwujudan fisik dari kebusukan moral di dalam dirinya

 

Sally melihat Eleanor terbakar, serpihan kulit mengelupas dari wajah Eleanor, melayang ke udara dan hangus, mulut Eleanor menganga lebar, memaparkan gigi yang menguning, dan kedua matanya memejam rapat, menanggung penderitaan akibat tubuh yang terburai, Sally berusah maju tapi dua sosok muncul di kanan dan kiri Eleanor, kulit mereka kelabu dan keriput, salah satu diantaranya menjambak rambut Eleanor, menyentakkan kepala ke belakang, dan satunya meraih ke dalam mulut Eleanor dan mencengkeram lidahnya, sosok itu mengucapkan namanya sebagai janji, dan tangannya mencabut lidah Eleanor dari dalam mulutnya

 

Benteng ambruk, jeritan berhenti. Peter berdiri sendirian di tengah reruntuhan, dikelilingi manusia hampa, diatas mereka semua, sang malaikat terbang berputar, begitu besar sehingga hanya terlihat sebagian ketika bergerak diatas lubang awan, Tobey melihat peter menengadahkan kedua lengan ke langit dan menjeritkan nama entitas yang akhirnya mengkhianatinya, manusia hampa meraih pria itu dan rohnya mulai terbakar, Tobey tidak bisa kembali ke dunia nyata

 

Sally berlutut di tanah, dia melepaskan blus, mengikat salah satu ujung blus di seputar leher dan ujung satunya di cincin besi yang terpasang ditengah pintu gagang pintu, sebelum menggunakan bobot tubuhnya sendiri untuk mengencangkan jerat itu, wajah Sally ungu kemerahan dan lidahnya terjulur dari mulut, kulitnya masih hangat ketika tersentuh, Kirk kembali ke dapur menemukan pisau dan menggunakannya untuk memotong jerat, dia menyeret Sally masuk ke ruang tengah dan membaringkannya di lantai, dan meletakkan selimut di atas Sally, menutupi wajahnya

 

Kirk diikat oleh Peter dan diinterogasi oleh Peter, Louis, dan Angel

 

Rachel bermimpi Charlie Parker, dalam mimpinya dia berdiri di tepi danau yang luas, Jeniffer Parker duduk di batu karang dan menjatuhkan kerikil ke dalam air, setumpuk batu dan kerikil teronggok di sebelahnya, Jeniffer memberikan sebutir batu ke Rachel ada selajur garis putih di tengah batu